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CARTA a GUILLERMO FATAS 
Muy Sr. mío: . 
Como lector asiduo de Andalán, periódico donde casi todo es aprovecha-
ble no dejo de leer sus artículos y con mucho agrado, como a todos cuan-
tos' intervienen y forman ei sustancioso contenido de esas pocas paginas 
que Andalán pone a nuestra disposición cada quince días. 
Es cierto que se notan bastantes lagunas en este periódico, tanto en su 
contenido como en su formato, que no es el mejor para encuadernar y dado 
el gran interés con que este periódico es leído, aunque hoy eii día sea una 
minoría, los padres de Andalán deberían haber pensado en ello desde el 
principio; un periódico tipo revista, para que su encuademación fuese más 
factible, habría contribuido a la mejor conservación de este apreciado pe-
riódico. . 
Otro gran inconveniente para su encuademación lo constituyen Sos su-
plementos que salen periódicamente, cuyo tamaño s í es el ideal para en-
cuadernar, pero que deberían ser completamente Independientes, con nú-
mero distinto, siguiendo orden las páginas de los distintos suplementos, 
tipo fascículo de los que actualmente tanto se venden. Y hay muchísimos 
temas en Aragón para formar grandes tomos. Todavía no es tarde, antes 
de que nuestros pueblos desaparezcan se puede hacer algo, formar una 
historia popular, condensada en esos fascículos, con aportaciones de toda 
clase y de cualquier ciudadano, pues, debidamente seleccionada se pueden 
conseguir óptimos resultados. El pueblo quiere, al pueblo le gusta partici-
par en algo, nuestro pueblo vive sin ilusión por esta carencia de participa-
ción pública. 
Transmita Ud. estas sugerencias al Director de Andalán, porque creo que 
vale la pena hacer algo. 
Me he apartado del tema que me ha movido a escribir esta carta; por-
que de lo que a Ud. quiero hablarle es del último suplemento de Andalán, 
página 7, donde Ud. habla de «Arqueología Aragonesa». Hay un párrafo don-
de se habla de la Sierra de Albarracín, los toros del «Navazo», y nada más. 
Sin embargo, los toros del «Navazo» no son los únicos vestigios de po-
blados antiguos por allí existentes. A unos pocos kilómetros de allí se en-
cuentra el asentimiento natural de un poblado priimtivo que, en mi modesta 
opinión y de acuerdo con los conocimientos que poseo del mismo, creo que 
encierra mucho más interés que los célebres toros del «Navazo» de Alba-
rracín, aireados, eso sí, por ese incipiente renacer de un absurdo centralismo 
localista y el peso específico que por allí ejerce Albarracín. 
Varios personajes nacidos en Albarracín, descendientes de poderosas fa-
milias, desempeñan cargos relevantes y desde sus puestos no pierden oca-
sión para resaltar las bellezas de Albarracín —indiscutibles por cierto— lo 
cual no me parece nada mal, si a la vez que tal hacen nombraran de paso 
al menos y tuviesen en cuenta a los encantadores y agrestes puebiecitos de 
sus alrededores, que a pesar de su relativa riqueza natural y de su belleza 
se están muriendo sin remedio. 
Y aunque no venga mucho al caso y Ud., naturalmente no puede contes-
tarme, yo pregunto, ¿cómo se explica que una Comunidad como la de Alba-
rracín, inmensamente rica en recursos naturales, «comunitarios», con posi-
bilidades enormes en el ámbito económico y turístico, no se explota man-
comunadamente, tai y como nuestros abuelos nos contaban que era de de-
recho?, ¿qué explicación tiene que si algún esfuerzo se hace y alguna ayu-
da se pide, sea tan sólo para la ciudad de Albarracín, dejando marginados, 
abandonados, muertos, a los pueblos de su contorno, alguno de los cuales 
cuenta con estructuras básicas suficientes, en las que se invirtieron millones 
y todo se está perdiendo sin que al parecer nadie piense poner remedio? 
La ciudad de Albarracín no tiene más que su valor histórico y monumental, 
de gran interés, nadie lo duda; pero Albarracín necesita de sus, entornos 
rurales y su potenciación ai máximo para que todos los esfuerzos econó-
micos que se hacen en la ciudad rindan al máximo. El esfuerzo qué la Ad-
ministración pueda hacer en Albarracín no tendrá su recompensa si no se 
protegen también a los pueblos que forman la Comunidad. 
Y por lo visto, tanto en Teruel como en Albarracín ignoran estas cosas, 
a sabiendas de que su negligencia será severamente sancionada por la his-
toria. Los que vivimos ya lo estamos haciendo ahora, cuando contemplamos 
a nuestros pueblos encarnecidos y abandonados por el poder central provin-
cial y comarcal, cuyos magnates, los actuales igual que los pasados, aque-
jados de una descomunal miopía, no aciertan a mirar más allá de sus pe-
queños monopolios localistas, depauperantes, con una vida limitada. ¿Han 
pensado acaso que será de Teruel, de Albarracín, cuando los pocos habitan-
tes de los enfermos núcleos rurales desaparezcan por completo? ¿O espe-
ran acaso que tal cosa ocurra para repartirse lo poco que quede?, ¿pero es 
que no estiman en nada la riqueza que para ellos puede suponer contar 
con una serranía sólidamente poblada, racionalmente explotada en todas sus 
posibilidades? 
Dispénseme por estar entreteniéndole con esta serie de divagaciones 
que se están apartando un tanto del objeto principal de la carta; pero para 
el que de verdad sentimos nuestras cosas es difícil evadirse al recuerdo que 
ellas traen. 
El poblado a que he hecho referencia antes se denomina «Las Tajadas», 
a 4 kilómetros del pueblo de Bezas, a 24 de Teruel. Existen allí, además de 
unos riquísimos yacimientos arqueológicos, unas pinturas dignas de con-
templación, que terminarán siendo destruidas por la desidia en que se en-
cuentran. Porque si bien es cierto que se cerraron hace años con unas 
verjas metálicas, ya nadie se preocupa de su custodia y conservación, pues 
parece ser que para Albarracín y para los estudiosos de turno no existen 
por allí más que los toros del «Navazo». Algo verdaderamente incomprensi-
ble, teniendo en cuenta que Bezas dista tan sólo de Albarracín 14 kilóme-
tros y está comunicado maravillosamente. 
El pueblo de Bezas se encuentra señalado en el mapa que existe en el 
Museo Provincial de Bellas Artes de Zaragoza, como lugar donde existen 
yacimientos arqueológicos y pinturas; pero ignoro cuántos arqueólogos y 
estudiosos aragoneses lo conocen. Y sin embargo aquello supone un deleite 
espiritual a la vez que un enriquecimiento de nuestras cosas. 
En mis vivencias por Las Tajadas, primero como agricultor, luego en cdfn-
pañía de un profesor fabuloso, al que jamás olvidaré, aprendí el valor que 
todo ello encierra. Yo, pobre ciudadano, con mis modestos conocimientos, 
s é que aquello constituye una parcela que debe cultivarse; componentes de 
congresos internacionales lo han visitado y me consta que quedaron encan-
tados. Claro que a lo mejor es que a mí me guía esa fe y añoranza del 
terruño, por muy terruño que sea. Pero de todas formas siento una gran 
satisfacción por la colaboración que presté a aquel excelente arqueólogo, 
quien me obsequió con un tomito que recoge los estudios realizados y que 
guardo con mucho cariño. 
Amplísima zona albarracinense de Teruel, cenicienta de otra cenicienta, 
generosa siempre en dar sus riquezas, reservándose para ella lo justo para 
su supervivencia. Hoy sigue siendo generosa en la entrega de las riquezas 
que aún le quedan, no se sabe a quién ni para quién, ni para dónde ni para 
que, en una carrera desenfrenada y loca, sin control, como hacienda sin amo-
dejando pueblos completamente vacíos, cementerios llenos, patrimonio todo 
de una comunidad que allí vivió míseramente y salió semidesnuda, deján-
dolo todo, absolutamente todo, ¿para quién...? 
Si deseare Ud. algo de mí, modestamente me pongo a su servicio. 
Muy atentamente, 
Julián Sánchez Villalba 
C / , Daroca, 29, 2.° 
ZARAGOZA 
El señor Emiliano Aguado fue 
uno de los primeros carnets de 
las J.Ci-N.S. fundadas por Ramiro 
Ledesma Ramos. Pese a lo cual 
ha escrito algunes desiconoeidos 
libros de deleznable contenido f i -
iDsófico-religioso que le editara 
en los años cuarenta la Editora 
Nacional. El señor Aguado ha 
producido t a m b i é n un libro sobre 
su extinto Jefe juvenil y, muy 
recientemente, otro sobre Manuel 
Araña , muy bien ilustrada y bas-
tante mal escrito y documentado. 
Ï ahora el precito señor Aguado 
ha dado en escribir en Heraldo 
de Aragón de 4 de agosto de 19T3 
un ar t ículo titulado "El silencio 
y el vácio" en el que repasa la 
historiografía, ciertamente volu-
minosa, que los treinta y tantos 
úl t imos años han acumulado so-
bre él recuerdo en carne viva de 
la pasada guerra civil española . 
Y en el que dice: "Parece incre í -
ble, pero los republicanos, socia-
listas y comunistas no han,,es-
crito nada serio sobre la historia 
de su derrota, si salvamos dos o 
tres ctsillas como pide la regla. 
¿Por qué no han escrito la his-
toria de su derrota los republica-
nos, los socialistas, los comunis-
tas y los anarquistas? Como el 
mundo de los vencidos* se ha ido 
tejiendo de lugares comunes, h i -
pérboles y exclamaciones grandi-
locuentes, es fácil que se diga que 
si no han escrito la historia de 
su fracaso es porque les falta l i -
bertad ( . . . ) . Los exiliados se van 
muriendo sin darnos una visión 
seria, documentada y fideligna de 
lo que vieron hace treinta y siete 
años . ¿Cómo van a contar sus 
testimonios si lo que nos dejan 
carece de valor his tór ico?" . 
De todo lo cual, Aguado deduce 
que las únicas fuentes fiables son 
las dejadas por los "vencedores", 
por a lgún historiador extranjero 
y por las que "acallando el her-
vor de su sangre" (cita textual-
mente) -va fasciculando —y antes 
simplemente editando— el señor 
don Ricardo de la Cierva, m á x i -
mo ejemplo —según Aguado y, lo 
que es m á s insólito, según el pro-
pio interesado— de imparcialidad 
y cientifismo al servicio de la 
verdad. Pero la verdad, por cier-
to, parece que es lo que le gusta 
al señor Aguado: evidentemente, 
el veterano jonsista prefiere la 
sabia prosa pelicial del señor Co-
m í n Colomer a los trabajos sobre 
las Internacionales en España de 
Josep Tezmes o de Max Nett l lu , 
la historia mi l i t a r de la guerra 
de Lojendio o Manuel Aznar al 
espléndido trabajo España heroi-
ca del general Vicente Rojo, la 
Historia de la Cruzada Española 
a la ligeramente anterior y me-
nos voluminosa Guerra y vicisi-
tudes de los españoles de Ju l i án 
Zuazagoitia, La España de ayer 
de Víctor Fragoso del Toro a La 
España del siglo X X de Manuel 
I ñ ó n de Lara, su endeblísimo l i -
bro sobre Azaña al escrito por 
Juan Marichal, editor t amb ién de 
las obras de su biografiado y aho-
ra empeñado en una vasta i n -
vestigación sobre Juan Negrín. Y 
uno se resiste a preguntar el ilus-
trado jonsista si prefiere una no-
vela de Cecilio Benítez de Castro 
a una de Max Aub, un poema de 
P e m á n a uno de Emilio Prados o 
un cuadro de Picasso a uno de 
Sáenz de Tejada o a un mural de 
Sert. 
Claro que, a estas alturas, el 
señor Aguado ya opina que todos 
somos españoles y Me ja entender 
que ahora los excluyentes, los ce-
La ignorancia v el vacio de 
EMILIANO AGUADO 
gados por el odio, los de las "ex-
clamaciones grandilocuentes", son 
los de enfrente —enfrente de él, 
se entiende—: bella manera de 
contribuir a la comprens ión por 
la vía de la ignorancia, una i g -
norancia que —esto es lo m á s 
grave— comparten la mayor í a de 
quienes leen ese ar t ícu lo y a quie-
nes, por razones no por obvias 
dolorosas, e s t á vedado el acceso 
a esa masa de escritos, quejas, i n -
terpretaciones y testimonios en 
definitiva, de una derrota y de 
un alejamiento que cumple t an -
tos a ñ o s como la sat isfacción del 
señor Aguado. 
"Sus lugares comunes y sus ex-
clamaciones de asombro e ind ig-
nac ión no forman siquierai parte 
de la historia", concluye Aguado 
su trabajo. Desde luego. Y sí pre-
tenden hacerlo, para eso e s t án 
los lápices rojos, las fórmulas de 
la An t i e spaña y el Quinto Coman-
do Adolf Hi t ler : para que los se-
ñores Aguado y De la Cierva pue-
dan escribir la historia imparcial 
de los "buenos" y los "malos" que 
lucharon —eso sí, bravamente, 
como españoles de pro, se suele 
conceder ahora con criterio muy 
deportivo— no se sabe exacta-
mente para qué. Que eso es lo 
que vier a decir "el silencio y 
el vacío" cuando concluye que "la 
historia c o n t e m p o r á n e a de Espa-
ñ a empieza en ju l io de 1936; no 
como repiten las propagandas t ó -
picas por esto o aquello sino por-
que desde entonces se vive de ma 
ñ e r a incomparable con lo que er¡ 
anies nuestra existencia". ¿Se ¿ 
iouenta de lo que dice el articulis-
ta? ¿Resul ta rá ahora que, tras 
tres años de sangre, lo único qUe 
•ocurrió fue que comenzó la etapa 
con temporánea de nuestra histo-
ria? ¿ P a r a eso se movilizaron Va^  
rios millones de españoles? ¿Aca-
so si no lo hubieran hecho la 
etapa hubiera llegado igualmen-
te? ¿Ch no sabían lo que hacían y 
Europa t ambién ignoraba lo que 
se iba a ventilar en los campos 
de batalla de España? 
Muchas banalidades se han 
proferido sobre la guerra civil es-
pañola , pero ninguna mayor que 
negar a los combatientes las ra-
zones que los armaron. Las sa-
b ían perfectamente. Y ganaron 
unos y perdieron otros (cosa que 
Emiliano Aguado demuestra saber 
perfectamente por debajo de sus 
p^ños calientes de tiivialización). 
Por çso, sin perjuicio de edificar 
las m á s sólidas bases documenta-
les de la historia, dejemos a los 
historiadores con sus razones en 
nada equiparables: a los que 
creen haber gañido arguyendo 
qué . ganaron, contra quiénes y 
para qué ; a los que piensan ha-
ber perdido mostrando qué per-
dieron y contra qué. La guerra 
c iv i l española no fue un partido 
de fútbol con malos perdedores. 
GABRIEL DE JAIZKIBEL 
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¡¡¡YO TAMBIEN QUIERO UN. 
ANDALAN es un periódico de mo-
nomaniacos: todos los colaboradores 
que le conozco están llenos de las 
mismas obsesiones. Ustedes se Eo 
sabrán perdonar. Llegan, incluso, a 
crearse «microclimas» periodísticos y 
muchos redactores coincidimos, en 
el tiempo y en el modo, tratando los 
mismos temas. Algo de eso nos ha 
pasado desde que don Adolfo Muñoz 
Alonso tomó poses ión del Rectorado 
madrileño que acaba de dejar tras 
tener sus más y sus menos con vaya 
usted a saber quién... (Transparencia 
informativa, se llama esta figura). 
Ultimamente nos ha dado, decía, 
por leer y releer su discurso de to-
ma de poses ión (recogido en el 
«Pasmo», tratado por Gabriel de Jaiz-
kibel, uno de los más jóvenes valo-
res del periódico). En este mismo 
número el Conde Gauterico (que ha 
vuelto de un largo viaje por el futuro 
pasado) insiste en aquello de la 
exérjesis y la ápoda, que eran los 
términos sobre los que la asombro-
sa facècia del ex-rector (magnífico) 
centró lo paradojoso de su perorata. 
Se d-cía don Adolfo dispuesto a 
sanear la Universidad Complutense 
practicando la exéresis por medio de 
la épode. La exéresis epodeica (o 
epódica, que no sé ) fue, naturalmen-
te, practicada. Un montón de gente 
se quedó sin trabajo. Pero héteme 
aquí que en otros Rectorados no me-
nos magníficos hallaron que el inven-
to merecía ser puesto en práctica. Y, 
dicho y hecho, aplicaron la exeri?a-
ción epodoica (¿si será epodística?) 
a algunos cuantos. A niveles meno-
res (Institutos, por ejemplo), algúü 
gusanillo de la conciencia debió su-
surrar comentarios envidiosos. Y, con 
celo digno de mejor causa, en Bar-
celona, Valencia, Zaragoza, etc., fue-
ron epodizados exeréticamente (¿exe-
ricamente? ¿exeresíacamente?) unas 
docenas de peñones; por malos, se-
guramente. 
Ello demuestra que la vasta ope-
ración llevada a cabo es, como dina 
un clásico, la de practicar, sí, la exé-
resis con la épode pero en forma de 
epímone y con unos epiplones que 
ni el caballo del Espartero. Pueden, 
pues, los seguidores del ex-rectof, 
entonar el correspondiente opimejo 
como epílogo a este epítema de la 
enfermedad universitaria, en que M 
concluido, muellemente, la epitasis 
de una corta aventura rectoral, vaya, 
pues. 
GUILLERMO FATAS 
• 
aragonei 
LA ADMINISTRACION 
DE LA COMUNIDAD 
P R E E M I N E N C I A D E L M A R I D O 
por 
J . DELGADO 
ECHEVERRIA 
Los bienes comunes de los cónyuges, que pertene-
cen al marido y a la mujer y que a la disolución del 
matrimonio se distribuirán entre los mismos por mi-
tades, son administrados, en principio, por el marido. 
Este, dice el art. 48 de la Compilación, es el adminis-
trador de la comunidad. 
No ha de extrañarnos si recordamos que el marido, 
seoún las leyes españolas, es cabeza de la familia a 
quien la mujer y los hijos deben obedecer. El De-
recho tradicional aragonés atribuyó también superio-
ridad al marido, pxero lo hizo de forma que fácilmen-
te hubiera desembocado en el reconocimiento de la 
igualdad entre los cónyuges si su desarrollo autóno-
mo no hubiera quedado interrumpido y sujeto a las 
leves castellanas. Así, por ejemplo, en nuestros fue-
ros más antiguos se imponen fuertes limitaciones a 
los cónyuges pjor razón de la unidad familiar, pero 
limitaciones recíprocas e iguales; n i el marido n i la 
mujer pueden enajenar sus bienes1 propios (al menos 
los inmuebles), sin consentimiento del otro cónyuge. 
Se encuentran^ por tanto, en pie de igualdad. Sólo 
posteriormente —y de forma muy acusada en las Ob-
servancias y en la práctica posterior— se libera al 
marido de todo control en la disposición tanto de sus 
bienes propios como de los comunes, mientras que 
se sujeta a la mujer a la voluntad del marido incluso 
para la administración de los suyos. 
LA A D M I N I S T R A C I O N C O M O F U N C I O N 
E N INTERES D E L A F A M I L I A 
Hoy, con base en la Compilación vigente, se con-
cibe la administración de la comunidad como una 
función —no propiamente un derecho— que se ejer-
ce en interés de la familia —no en el propio del ad-
ministrador—. De modo que, si bien es el varón el 
llamado en principio a administrar, la mujer: a) tiene 
cierta participación en la administración, h) controla 
los actos de enajenación más importantes, c) pasa a ser 
administradora, tanto en las situaciones en que el ma-
rido no puede administrar, como cuando administra 
tan mal que el Derecho prevé que se le prive de esta 
función. 
LA "POTESTAD D O M E S T I C A " 
DE L A MUJER 
Es tradicional, y recoge hoy con excelente técnica 
el texto compilado, que a la mujer casada se le re-
conozcan unas facultades en el gobierno económico 
de las cosas del hogar que constituyen el ámbito de 
su "potestad doméstica". Dentro de lo que es nor-
mal en nuestra sociedad que haga independientemen-
te la mujer —por ejemplo, las compras de alimen-
tos, vestidos, etc. que se repiten periódicamente, la 
contratación de servicios ordinarios—, sus negocios 
valen sin necesidad de licencia del marido, y las deu-
das deberán pagarse con cargo a los bienes comunes; 
no habiéndolos, los acreedores podrán exigir el^  pago, 
indistintamente (solidariamente), tanto a la mujer co-
mo al marido. Esta "potestad doméstica" es mayor o 
menor, abarca más negocios y cantidades más eleva-
das, conforme se eleva la clase social y las posibili-
dades económicas de la familia. Es famosa una sen-
tencia del Tribunal Supremo (de 13 de diciembre de 
1919), que nos enseña esto muy gráficamente. En 
ella se condena a D . Eugenio Güel y López al pago 
de la cantidad de 42.026 francos (de los de entonces), 
a la casa de modas Paauin hted., de Londres, por 
compras de lujosas prendas de vestir, custodia y se-
Ruro de pieles, realizados por su mujer doña Consue-
lo lover y Vidal, en París, donde vivía senarada de 
hecho de su marido; se aprecia que aquellos gastos 
guardaban relación "con el rango familiar y el estado 
de fortuna" de que disfrutaba la familia. 
' 9 
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EL REFERENDUM 
C O M O 
INSTRUMENTO 
3 
Todo el mundo sabe que el referéndum^ es un ins-
trumento político mediante el cual un gobierno con-
sulta al cuerpo electoral con voto Ubre, directo y se-
creto, sobre una ley, un texto constitucional, una for-
ma de gobierno, etc. Para que el referéndum tenga 
los mínimos de legalidad exigibles, es necesario que 
se cumplan una serie de premisas: libertad absoluta 
para los partidarios del sí y el no -^- únicas opciones 
posibles con la abstención— puedan hacer sus propa-
gandas respectivas; garantías semejantes de reunión y 
manifestación; disponibilidad de espacios equivalen-
tes en los medios de comunicación nacionales —te-
levisión y radios—; claridad en la formulación de las 
dos alternativas que se someten a votación popular, 
control conjunto del recuento de votos, etc. 
Una decisión por referéndum dentro de la legali-
dad, la ofrece el pronunciamiento del pueblo italiano 
por la República al f i n de la segunda guerra mun-
dial. El gobierno provisional se, limitó a garantizar la 
democrática decisión de los electores. 
De una notoria ilegalidad es ejemplo el último re-
feréndum griego. 
M O N A R Q U I A Y REPUBLICA 
Vivimos tiempos en que el significado de algunas 
palabras se desvaloriza. República fue a lo largo del 
siglo diecinueve y parte del veinte, sinónimo de l i -
bertad, democracia, gobierno antioligárquico, sobera-
nía nacional, etc. Los Estados Unidos fueron los pri-
meros en adoptar esta fórmula al crear su país y es-
tablecer una constitución perfectamente desligada d& 
los usos políticos semifeudales de L· metrópoli monár-
quica; desde entonces han pasado muchas cosas y 
gentes como Eisenhower, ]honson o Nixon han lle-
gado a presidentes, lo que por sí solo es una des-
gracia. 
En los últimos años vemos que la Institución es 
menos importante que las formas políticas y L· le-
galidad existente en un país. Suecia es institucional-
mente monárquica y tiene un régimen de libertades 
políticas y garantías individuales muy desarrollado, 
posee una avanzadísima legislación social, construye 
lentamente su socialismo y tiene uno de los primeros 
ministros más izquierdistas del planeta. Erente a éste 
y a algún otro caso, dictaduras fascistizantes no du-
dan en llamarse Repúblicas, y presidentes, persona-jes 
de la catadura de Duvalier, Truj i l lo , Stroesner, Bor-
daberry, Banzer o Lon Nol . 
EL R E G I M E N D E LOS CORONELES 
Los coroneles griegos llegaron al poder mediante 
un cuartelazo de nuevo estilo, empleando para la 
toma de Atenas los planes de defensa preparados por 
la O T A N para las unidades helenas de blindados. 
La negativa de Constantino a disolver el Parlamen-
to y entregar el gobierno a Papandreu para que con-
vocara elecciones, abrió hs puertas al golpe militar. 
Los coroneles mostraron rápidamente su programa: 
disolución y prohibición de todos los partidos y or-
ganizaciones políticas, censura de prensa, leyes de 
excepción, encarcelamientos en masa de diputados, di-
rigentes políticos y sindicales, militantes obreros o 
estudiantiles del centro y de la izquierda. La derecha 
parlamentaria fue sometida a vigilancia estricta; la 
persecución abierta empezaría después. 
La necesidad de reprimir en masa puso al país ha-
jo el signo del terror dictatorial ejercido por su or-
ganismo especializado: la policía política. Durante 
años la prensa del mundo, ha 'recogido la gama de 
torturas empleada por los especialistas griegos, hemos 
conocido relatos y testimonios masivos. E l propio Con-
sejo de Europa llegó a expulsar de su seno al go-
bierno de los coroneles. La dictadura aireó sus "slo-
gans" de orden, paz y progreso, dedicándosela servir 
los intereses de la oligarquía griega y extranjera, con 
la ayuda siempre propicia de la CIA , casi siempre de 
los Estados Unidos, y amparada por el oscuro juego 
político-económico de la Unión Soviética. 
U N F R A U D E D E M A S I A D O B U R D O 
U n gobierno de estas características ha convocado 
un referéndum para decidir, en pura teoría, entre la. 
Monarquía o la República. La ocasión: un supuesto 
complot de la Marina y la derecha monárquica con-
tra la dictaura. Las condiciones: un país exhausto, 
aterrado, sometido a las presiones psíquicas y poli-
cíacas que es fácil suponer. • 
La única libertad ha sido para los partidarios del 
sí. La propaganda del no fue totalmente prohibida, así 
como toda manifestación en este sentido. N i n g ú n t i -
po de garantías individuales o públicas ha permitido 
un libre pronunciamiento del electorado. La propia 
opción doble desapareció finalmente. Papadopoulos no 
ha dudado en anunciar que el no nada significaría 
para el régimen y que no pensaba abandonar cual-
quiera que fuese el resultado. E l pueblo griego ya 
no tenía que elegir, la propuesta era o seguir como es-
taban o tener algo peor, una represión más desafora-
da contra todo un pueblo, capaz, incluso en esas con-
dicines, de decir no. 
U N A E T E R N A I L E G A L I D A D . 
N i uno n i cien referendums de este tipo, dan una 
legalidad nacional e internacional a un régimen. La 
prensa europea —y tamhién la española— ha recogido 
antes y después los mecanismos previos y posteriores 
del fraude. Se sabe ya que el recuento de votos ha 
sido trucado, que los pocos partidarios de la respuesta 
negativa —antiguos ministros monárquicos— que se 
pronunciaron en una rueda de prensa a título parti-
cular, van a ser procesados, se sabe que n i tan siquie-
ra hubo papeletas con el no.. . ;Cuánfas cosas más. Las 
dictaduras se caracterizan por la aparente paz exterior 
que hace imposible el recuento de hs canutantes 
agresiones a la dignidad humana que se registran a 
diario. 
A la denuncia de este estado de cosas se ha unido 
la voz del ex rey Constantino. Durante mucho tienir 
po, la dictadura gjriega mantuvo la ficción' de seguir 
siendo monárquica aunque él Jefe del Estado residie-
ra en Roma. Los coroneles entregaban al monarca una 
espléndida lista civil —dinero en palabras menos eufe-
místicas— para sus gastos. Constantino pudo de este 
modo llevar, un tren de vida que dejó en verdad estu-
pefactos a los habitantes de la capital. 
Los sentimientos patrióticos y democráticos de 
Constantino cobraron vida repentinamente al procla-
mar Papadopoulos la República y serle retirado el 
sueldo. Su manifiesto, en cualquier caso, demuestra 
que conoce bien la situación griega, por ello pide él 
retorno de las libertades políticas y denuncia las tor-
turas y persecuciones, él totalitarismo, las amenazas y 
él fraude sobre él que él plebiscito está montado. Cons-
tantino no vacila en proclamar las bases sobre las que 
un referéndum puede ser aceptable: "Abolición de la 
ley marcial, amnistía para todos los presos y exilados 
políticos. Prensa verdaderamente Ubre, elecciones con-
troladas por un gobierno provisional que garantice él 
pronunciamiento del país". "No osarán aceptar este 
desafío —concluye— porque temen el veredicto po-
pular". 
LAS RAZONES D E L PLEBISCITO 
Como antes decíamos el si abrumador no ha con-
vencido a nadie. N i Zas fuerzas políticas griegas n i el 
contexto político internacional admiten fraudes or-
ganizados. ¿Qué interés tiene en definitiva, para 
Papadopoulos y su grupo, esta comedia que aparen-
temente los llena de desprestigio? Yo pienso que es 
un trago que deben sufrir para poder dar a sus dis-
cursos cierta apariencia constitutiva; en el mundo en 
que vivimos nadie se atreve a definirse ya como un 
dictador a secas. 
Mientras la dictadura domine a Grecia, oiremos 
muchas veces aludir a este plebiscito en que masi-
vamente él pueble votó por la República de los an-
tiguos coroneles. Cada vez que se hable del orden, 
la paz y el desarrollo como objetivos máximos —ésíe 
es él tono de los discursos de los gobernantes grie-
gos— se recordará él masivo respaldo popular. Lo 
demás ño importa. 
Constantino tiene razón cuando afirma que no 
atreverán a un verdadero referéndum legal y libre 
porque saben que tras ellos sólo están unos cuantos 
oligarcas y sus vasallos, arropados por la Internacio-
nal lolanca del imperialismo. Los políticos de la de-
recha, del centro y de la izquierda, pueden tener más 
o menos votos, vero se saben representantes de la 
hiaguesta, del campesinado, del prcletariador de _ los 
asésanos y pequeños comerciantes, de los técnicos 
y profesionales, del pueblo griego en toda su varie-
dad. Los dictadores de Atenas saben también que 
para implantar la ley de la oligarauía escuálida sobre 
la nación, es necesario recurrir a los viejos métodos 
feudales, abolir h política y proclamar la ley única 
de h obediencia y él silencio. En definitiva, el re-
feréndum griego sólo ha confirmado una realidad co-
nocida. 
F. B O L I V A R 
aiHkilán 
De la mano del Instituto Na-
cional de Estadística podemos de-
cir que la provincia de Teruel tan 
á6]o acoge ya a 169.656 habitan-
tes. Durante 1972 nacieron 
1.745 y murieron 1.667. Salvo Te-
ruel y Alcañiz que cuentan con 
22.810 y 11.002 respectivamente, 
una docena de poblaciones osci-
lan entre los 6.600 y los 2.000 ha-
bitantes. Como Allueva que se ha 
quedado con \9 moradores!, son 
muchos los que no pasan de 100 
personas y los que pasan de 100 
no alcanzan a los 200. 
Como la extensión de la pro-
vincia es de 14.803 kilómetros 
cuadrados, casi el 3 por ciento del 
territorio español, su densidad es 
de ¡11 habitantes por kilómetro 
cuadrado! Observamos que los na-
cimientos y las defunciones andan 
a la zarpa a la greña. Luego vie-
ne la emigración y el alarmante 
enveiecimiento de la población 
diezmando el censo y la vitalidad 
social. 
Teruel, provincia cenicienta de 
Aragón y España, contempla im-
potente la huida de sus gentes, 
espoleadas por la miseria, con sus 
ilusiones rotas, llevando en sus 
mentes notables riquezas naturales, 
agrícolas, ganaderas, forestales, mi-
neras, etc., sin explotar. 
A todos aquellos tocados por la 
sensibilidad y la emoción —inclu-
so a los curiosos más cursis— ar-
tístico-histórica, que tengan la 
suerte o el capricho de circular por 
el trecho de carretera de Huesca a 
Barbastro, les urgimos a que se de-
tengan unos instantes en Pertusa 
para extasiarse contemplando la 
torre y la cripta de la iglesia, un 
precioso ejemplar de la arquitec-
tura del siglo X V I , al parecer obra 
de Juan de Herrera. 
Este aviso de urgencia se dedu-
ce del inminente peligro de des-
plome en que se encuentra tan 
notable monumento, amenazando 
con aplastar a las casas circundan-
tes. N o hace mucho tiempo que 
se desprendió una de las campa-
nas —que no mató al campanero 
de puro milagro— y numerosos 
fragmentos y piedras de su estruc-
tura han dado en el suelo. 
Los escasos vecinos de Pertusa 
esperan que la torre de su Cole-
giata se desplome el día menos 
pensado, abatida por el abandono, 
como se están derruyendo tantos 
y tantos valiosos testimonios que 
íalorian nuestra historia. 
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Torre mudé jar-renacentista 
de BAGUENA. (A. Sanmiguel) 
Ansó, con todo ser una de ías 
cunas más notables y legendarias 
de nuestro Aragón, tampoco esca-
pa a la desdichada suerte de los 
centenares de pueblos que se nos 
deprimen, que se desvanecen. Sus 
1.600 habitantes, sus 35.000 ove-
jas, sus 2.100 vacas de antaño se 
han reducido a L·s dos quintas 
partes. 
En el caso de Ansó nos abruma 
la perplejidad, al considerar que 
su término territorial consta de 
unas 24.500 Has., buena parte de 
ellas cubiertas de excelentes pasti-
zales y bosques de pinos, hayas y 
abetos, capaces de sostener una 
gran producción ganadera y fores-
tal, además de sus formidables 
condiciones para el descanso y el 
solaz verapiego. 
Ante el reto que nos plantea el 
vertiginoso desarrollo de la ciencia, 
la técnica y la frialdad del delirio 
económico, es posible que la per-
vivencia de numerosos pueblos sea 
discutible, pero en él caso de An-
só y otros muchos no puede ha-
ber duda de que nos están hipote-
cando él futuro. 
Recientemente han sido dinami-
tadas las chimeneas de las fábri-
cas azucareras de Gallur y de Ca-
setas, como punto final a un lar-
go y sordo litigio remolachero. Asi 
Aragón se queda con unos 20.000 
remolacheros frustrados y unos 
5.000 obreros en desbandada, con 
varios cientos de millones al pairo. 
Cada día con más rabia y deses-
pero se están demandando indus-
trias y remedios para el medio ru-
ral, a la par que se consiente el 
desguace de las azucareras, preci-
samente las industrias más ade-
cuadas a las características de 
nuestras comarcas agrícolas, amén 
de otras muchas relacionadas con 
la transformación y comercializa-
ción de los productos agropecua-
rios. 
Desgraciadamente él derrumbe 
de las chimeneas de Casetas, Ga-
llur, etc., mucho nos tememos que 
simbolicen él desencanto que 
aguarda a los ilusos de la indus-
trialización del ámbito rural ara-
gonés. 
moniergcii* 
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Aun cuando la crisis y el desenfa-
do afecta al conjunto de la agricul-
tura nacional, ciñéndonos a nuestro 
ámbito regional, no revelamos nada 
nuevo ni incurrimos en redundancia 
—sin duda la reiteración es una ne-
cesidad social y privada— si decimos 
que la situación del agro aragonés 
es en general dramática. Hechos y 
datos cantan. Voces y comentarios lo 
atestiguan. Honestamente pocos se 
atreven a negarlo. 
Desde el punto de vista económico 
y técnico, por honestidad y concien-
cia social, por ética profesional, es 
lógico —y hasta exigible— que la 
prensa y las pubücacioifes especiali-
zadas, los técnicos y funcionarios re-
lacionados con el sector, los periodis-
tas y profesionales, ejerzan la de-
nuncia y la crítica sobre los agudos 
problemas y los alarmantes síntomas 
que claramente se aprecian en el 
panorama agropecuario, en todos los 
aspectos de la vida rural. 
Es obvio que la denuncia, la pro-
testa, la acción referida a determi-
nados problemas o situaciones co-
rresponde en primer lugar, y en de-
finitiva, a la persona o conjunto de 
personas directamente afectadas en 
este caso a nuestros hombres del 
campo y por extensión a cuantos vi-
ven y trabajan en el medio rural. 
Mas no es menos cierto que este 
sector social adolece de serias y ob-
jetivas dificultades para poder ma-
nifestarse, además de que todos te-
nemos el deber ineludible, humano y 
social, de compartir dolores y priva-
ciones con nuestros semejantes. 
Lo que nos parece intolerable es 
que proliferen cronistas y comenta-
dores de lo ajeno, desde la orilla, 
desde la barrera, que escriben o vo-
cean impertinencias y dislates con-
tra los campesinos. Estos taurinos de 
burladero y chismorreo de café están 
condenados al obstracismo y a en-
ronquecer, puesto que sus monsergas 
y agorerías no las pueden escuchar 
ni admitir nuestros inteligentes y es-
camados campesinos. Estos anodinos 
personajillos de la prensa y la radio 
de la misma laya, suelen comenzar 
por admitir que la agricultura es el 
sector más deprimido, y a renglón 
seguido culpan al campesino como el 
causante de todos sus males, acu-
sándoles de arcaicos, rutinarios in-
dividualistas, empecinados... T a m -
bién a renglón seguido les , dictan, 
cual magos del agro, lo que tienen 
que hacer para pingar sus culpas: 
pensar como empresario agrícola, 
agruparse en cooperativas, diversifi-
car los cultivos, mecanizar la explo-
tación; y que en lugar de la vaca 
lechera, las cuatro ovejas, las seis 
conejas y la docena de gallinas, que 
recurra, así, por arte de birlibirloque, 
a grandes granjas de "alta rentabi-
lidad", al masivo engorde de pollos, 
de corderos, de cerdos, de vacas; que 
se agarre a la ciencia, a la técnica, 
a la "acción concertada"... Y hasta 
no se privan de la amenaza pontifi-
cal, advirtiendo que ". . .DE L O C O N -
T R A R I O . . . " 
Nuestros campesinos, como cada 
cual en lo suyo, saben muy bien lo 
(Foto J . G i l Marracó. 1927) 
que tienen que hacer para que su ex-
periencia y esfuerzo le permita vivir 
dignamente y prosperar. Pero una 
cosa es lo que hay que hacer y otra 
muy distinta lo que se puede hacer 
o lo que a uno o a varios le dejan 
hacer. Y esto último es lo que ca-
racteriza a los hombres del campo 
aragonés, quienes, no obstante, con-
tra viento y marea, vienen protago-
nizando la proeza de subsistir, me-
canizar el agro regional, alimentar 
generosamente a la región y buena 
parte del país y hasta apechugar con 
la tragedia de abandonar lo suyo. 
A nuestros campesinos Ies sobran 
agoreros, riesgos, discriminaciones y 
especuladores, como les faltan me-
dios de producción y un trato indis-
criminado. Las causas reales de que 
nuestros campesinos se vean obliga-
dos —sí, obligados— a abandonar la 
tierra son las que hay que denunciar 
y criticar en -gesto de solidaridad. 
Buena parte de los campesinos care-
cen de suficiente tierra propia, con 
el lastre de arriendos y medianías; 
los precios que perciben por sus pro-
ductos no están equiparados a los 
que tienen que pagar por lo que 
compran, y los riesgos que tienen 
que soportar son duros. Así es como 
los campesinos se endeudan y la 
agricultura se descapitaliza. 
E l nivel de vida de los campesinos 
está muy por debajo de la media na-
cional. Lo que precisan no son mon-
sergas, sino respeto y solidaridad. 
SURCO 
m u s i c a en 
La hay a lo largo del año; mu-
chos conciertos y algunos de ellos 
muy buenos. Pero vivo lejos y los 
esfuerzos de la Sociedad de Con-
ciertos, de la Genaro Poza, del 
Medina, etc., en definitiva, la 
cuarentena de conciertos que se 
dan en Huesca en la temporada, 
sólo me producen dentera cuando 
los veo anunciados en la prensa... 
Una pena, de verdad. Pero, de re-
pente, como un milagro, esta 
Huesca veraniega, se desmelenó, 
se vistió de melòmana y Ayunta-
miento y Caja de Ahorros al ali-
món nos dieron unas Jornadas 
Musicales que estaban muy re-
quetebién. Muchos oscenses los 
vieron así y asistieron abundan-
temente. Y daba gozo ver un pú-
blico variado en mangas de ca-
misa y pantalón vaquero junto a 
otro algo más serio, pero en ab-
soluto exhibicionista. La gente 
—y no es demasiado corriente es-
to— iba únicamente a oír músi-
ca. Para mí fue una sorpresa, es-
tupenda sorpresa, descubrir una 
Huesca melòmana, entendida y se-
ria. Sólo en el primer concierto, 
que cerraba el acto de presenta-
ción de las mairalesas de las fies-
tas, hubo público no interesado 
especialmente en la música. Y es 
que no tiene sentido que un con-
cierto sea el remate de un acto 
festivo-social. A pesar de ello, la 
gente, diría que todo el público 
que llenaba el Olimpia, se emo-
cionó con la guitarra de Arnal, 
que consiguió lo más difícil: in-
teresar a una parte de público 
que, en principio, sobraba en el 
concierto. Luego resultó que no, 
que no sobró nadie. 
Las Jornadas fueron largas, pe-
ro quiero hablar únicamente de 
los conciertos protagonizados por 
intérpretes oscenses, porqué me 
parece muy importante que una 
ciudad pequeña como Huesca pue-
da presumir de buenos, diría que 
excelentes, concertistas. Y, pues-
to que de nuestra música se tra-
ta, haré mención de la participa-
ción de la Orquesta de Cámara de 
Zaragoza, el Cuarteto Clásico 
ARAGON y el magnífico clavecí-
nista zaragozano José Luis Gon-
zález, que dejaron una muestra de 
lo que Zaragoza puede ofrecer en 
la buena música. 
¿Conocen los lectores a Con-
rado Betrán? Buen tenor, exce-
lente músico, gran hombre, su 
recital en San Pedro, con el cla-
vecinista zaragozano, nos dio su 
talla, su sensibilidad y su técni-
ca. Pero es que además Conrado 
es el creador, director y alma de 
la Coral Oscense, que daba su 
primer gran concierto en Huesc 
a m l a l á n 5 
en esta ocasión, y nada menos 
«ue en los Claustros de San Pe-
dro. El programa era importante: 
gregoriano del «prosarium oseen-
sis» del siglo XI, Mozart, Vitoria, 
Bach, Robledo... Lo importante es 
que Huesca tenga esta Coral, que, 
inuy importante también, está 
dando a conocer polifonía y mú-
sica coral aragonesa. Me parece 
fundamental que nos den a cono-
cer con sus magníficas voces 
nuestra desconocida música. Se 
lo han propuesto y lo consegui-
rán. Conrado tiene la suficiente 
seriedad como para que su Coral, 
nuestra en definitiva, estudie y 
divulgue el rico patrimonio musi-
cal aragonés. La tarea está empe-
zada. Muy bien empezada. 
El concierto de la Coral en los 
claustros de San Pedro, me emo-
cionó, como me emocionó el de 
Antonio Arnal en el Olimpia. No 
sé decir por qué, pero para mí 
la música es una emoción; me 
asomo a ella como quien se aso-
ma, con el alma abierta a todas 
las emociones, a un paisaje, al 
murmullo de un río, a una puesta 
de sol, roja y enorme, en la in-
mensidad amarillenta de nuestra 
tierra. Esto me define como un 
analfabeto musical y me impide 
hacer una crítica, pero me auto-
riza, y si no, me importa bien po-
co, lo que fue el concierto de An-
tonio Arnal con el Cuarteto de 
cuerda ARAGON, en el que me 
quiero detener especialmente por-
que Antonio se lo merece como 
músico y como oséense . Al fin y 
ai cabo estas Jornadas le deben 
mucho, incluso como organizador. 
Antonio y el Cuarteto sonaron 
juntos, expresivos, intensos... me 
hicieron sentir la música como un 
temblor en la piel, como un cos-
quilleo en el estómago, como un 
nudo en la garganta... ¿Qué ten-
drá la guitarra de Antonio? ¡Qué 
maravilla con el cello en la mú-
sica de Vivaldi que nos regalaron! 
Yo diría que lo más característi-
co de Arnal es una expresividad 
llena de nostalgia, casi tristeza. 
Así lo demostró a lo largo de to-
do el concierto y especialmente 
en unos «largo» y «larghetto» en 
los que la guitarra y el cello for-
maron un dúo perfecto. 
Fue una noche inolvidable. Me 
sentí feliz de' que fueran intér-
pretes aragoneses. Y estoy segu-
ro de que cuando el público aplau-
día lo hacía con ganas y orgullo-
so de ser paisanos de un zagal 
que hace sonar la guitarra de una 
manera especial. A mí me ocurría 
lo mismo: estaba orgulloso —y 
no me importa pecar de «chau-
vin»— de ser paisano y amigo de 
Antonio Arnal, de haber descu-
bierto al Cuarteto ARAGON... De 
ver que aquí es posible tener mú-
sica siempre que a nuestros mú-
sicos se les apoye como es de-
bido. Huesca lo ha demostrado y 
ha tenido, además, la buena idea 
de dar preferencia a los intérpre-
tes aragoneses. Ojalá estas Jor-
nadas tengan su continuación en 
«ños próximos. Huesca lo nece-
sita. 
J . URBEZ : 
f RESTAURANTE ! 
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C A L A T A Y U D : ENTRE MUDOS Y FELICES 
Todo parece indicar que este año 
1973 va a ser el del despegue eco-
nómico de Calatayud. Las no me-
nos de cinco industrias, principal-
mente metalúrgicas, en cuya ' ele-
vación de plantas se trabaja, más 
alguna otra en gestiones de ubi-
cación; el optimista futuro de 
nuestra consolidación escolar, re-
solviendo po r ' entusiasta suscrip-
ción pública la creación de die-
ciséis modernas aulas para las 
necesidades propias y las de la -fu-
tura concentración, que afectará a 
dieciocho localidades comarcanas; 
el haber sido aprobada guberna-
tivamente la resolución del con-
curso para construir las nuevas 
redes de aguas potables y sanea-
miento. E incluso, en lo que no 
interviene directamente la mano 
y la voluntad del hombre, el que 
por él momento no se hayan he-
lado los frutales, nuestra princi-
pal riqueza que en los últimos 
años para estas fechas ya había 
práct icamente desaparecido hasta 
hacer pensar seriamente en la re-
conversión de las especialidades 
tradicionales —si bien todavía 
cuando escribo estas líneas que-
dan unos días particularmente 
peligrosos en la primavera—; y 
hasta ese algo más de cincuenta 
millones de pesetas con que nos 
ha obsequiado la Lotería, y que 
por los misteriosos canales del 
dinero de algún modo se distrU 
buirán contribuyendo a nuestro 
desarrollo, puesto que al f in y al 
cabo es una bonita cantidad que 
la Administración no nos arran-
ca en forma de impuesto y gabe-
las, sino que nos la da libremente. 
Pero, al propio, tiempo que con-
templamos tan rosado panorama, 
nos duele comprobar que la ciu-
dad se ha quedado en gran par-
te sin quienes de ella informen. 
Aunque nos consuela el que si 
nuestro paisano Gracián dijo 
«hombre sin información, hombre 
a oscuras», igualmente existe la 
máxima de que «quien añade saber 
añade dolor» y la mejor alta con-
signa debe ser la de velar por la 
felicidad de los pequeñuelos. 
Personalmente m i caso está 
muy claro: mi profesión principal 
me absorbe casi totalmente en el 
invierno y sólo ahora, con la pri-
mavera, comienzo a desperezarme 
ante la letra impresa. Luis Andrés 
también anda urgido por tareas 
útiles e inmediatas y esto, unido 
a su carácter más de escritor que 
de mecanizado periodista, le con-
diciona como muy intermitente. 
Respecto a otro periódico, que 
nunca se distinguió en su labor 
local desde dentro, cumple bien, 
podrido de medios, pudiendo en-
viar un redactor especial y hasta 
un fotógrafo cuando las ocasio-
nes (desbordamientos^ lotería, ac-
cidentes ferroviarios, fiestas pa-
tronales) lo requieren, publicando 
amplios reportajes. 
Queda otro periódico de la ca-
pital (mis saludos para Antonio 
Sánchez Portero quien lleva pun-
tualmente su esquina semanal en 
el diario madrileño que nos hon-
ra con ella en su edición zarago-
zana, aunque esto apenas modifi-
ca el panorama que estoy trazan-
do) de quien va a hablar la carta 
de uno de sus hasta ahora cola-
boradores: 
"Querido Pedro: "Yo que mal 
duermo, y triste y dolorido tengo 
de augurios tristes doloridas ho 
ras..." Más o menos se expresaba 
asi, en el umbral de su muerte, el 
inolvidable César González-Rua 
no, pero... ¿Por qué al meditar en 
las cosas de nuestro querido Ca-
latayud vienen siempre a m i 
mente sus últ imas frases...? "...au-
gurios tristes..." Siento, Pedro, 
una angustia difícil de definir; me 
siento inquieto, intranquilo, como 
flotando en un ambiente hostil lle-
no de ojos de mirar irónico... bur-
lón... Noto como si sobre Calata-
yud existiese una invisible pero 
poderosa mano que extrangula 
apenas brotados lós intentos crea-
dores que nos sacarán del casi 
anonimato. Ahora, mi buen amigo, 
un balcón desde donde se prego-
naban las inquietudes bilbilitanas, 
los éxitos y los fracasos, los pro-
yectos y los logro's ciudadanos, se 
ha cerrado. Y Dios quiera que no 
sea para siempre. Es paradógíco, 
extraño, significativo, anonadante, 
lleno de interrogantes, y... doloro-
so. ¡Sí! ¡Muy doloroso!, mi que-
rido Pedro, que un periódico de 
la provincia, que encabeza su pri-
mera página con "Edición Espe-
cial para la-Región" y que dedi-
ca a la semana varias páginas a 
Cinco Villas, otras a Huesca, La 
Almúnia, Casetas, Tarazón, etc., y 
que tenía una también para Ca-
latayud, sea precisamente la de 
Calatayud la suprimida sin dar la 
más mínima explicación a sus lec-
tores. Calatayud, la ciudad más 
importante de la provincia no tie-
ne hoy en ese diario —donde otras 
localidades más pequeñas la tie-
nen— la página que le corres-
ponde. 
"¿Por qué, Dios mío, por qué? 
Este interrogante angustia mi al-
ma, y un mar de dudas y de in-
quietudes me llena de zozobra. 
¿Por qué. Dios mío, por qué?... 
Hace unas fechas, en su porta-
da, el diario "ABC", refiriéndose 
a otro rotativo madrileño clausu-
rado, publica lo siguiente, que yo 
un tanto Ubérrimamente aplico a 
ta página desaparecida de Calata-
yud. "Algo de todos se muere. Un 
periódico es de todos. Por peque-
ño que fuere pertenece a la opi-
nión pública y al derecho de la 
sociedad a contar con órganos de 
expresión libres e independientes. 
Cuando un periódico muere, algo 
de todos se muere"... Hasta la 
próxima, querido amigo. Con él 
abrazo de m i amistad. — Eduardo 
Larrea". 
E l t itular de la corresponsalía 
de ese diario es mi querido com-
pañero José María Joven a quien 
auxiliaban en su página él autor 
de la misiva, que pese a usar ca-
pa no se emboza para escribir, y 
José María Muñoz Callejero, in-
tencionadísimo poeta satírico a 
cuyo panal, de un cierto modo, 
volvieron las abejas de Marcial y 
uno de cuyos escritos, en tiem-
pos de la república, promovió un 
intento de asalto por los extre-
mistas de izquierdas al periódico 
en él que escribía al ocuparse de 
un mitin de Marcelino Domingo. 
La página aliñada por estos tres 
compañeros era sin disputa, en 
términos locales, la más audaz y 
vayan ustedes a saber si la más 
molesta. Yo, siempre más inocen-
te de lo que por elemental defen-
sa trato de aparentar, creí desde 
el primer momento que razones 
económicas habían aconsejado la 
supresión, pues conozco contable-
mente lo que significa de inversión 
él mantenimiento de una página 
periodística. Nada había que ob-
jetar a ello, pues bueno fuera que 
cada uno no pudiese administrar 
su propia casa con arreglo a sus 
propios criterios y necesidades. 
Mas va resultando que taptpoco 
las simples notas informativas de 
José María Joven se publican ya, 
perdidas a lo ancho del periódico. 
Y entonces cabe pensar que algo 
externo ha radicalizado un crite-
rio de simple administración, vio-
lentado por ló que con Larrea y 
Muñoz comenzaba a salirse del 
marco de un insulso noticiario, 
mantenido por cualquier periódi-
co sesteantemente en la por lo ge-
neral soporífera, gárrula e incien-
sadora 'información regional". 
Ciertos círculos niegan que ha-
ya existido el más mínimo tipo de 
presión. E l hombre de la calle se 
ha quedado un poco absorto. Mis 
compañeros, desmoralizados. Yo, 
después de todo, escribiendo de 
nuevo porque vuelve a reír la pri-
mavera... 
E l signo de este Calatayud 73 
¿podría ser la ecuación gramatical 
"entre mudos y felices"? % 
Pedro MONTON PUERTO 
Molinos es un pequeño —cada vez más— pueblo 
de la Tierra baja de Teruel. Sus trescientos habitan-
tes se dedican a laborar el campo y a enviar a sus 
hijos a trabajar a Zaragoza o a Barcelona. El «des-
arrollo» muestra su verdadera cara, en la plaza 
semivacía de Molinos, que cada invierno se arruga 
más chico, más indefenso. 
Las gentes de Molinos saben que su historia tiene 
de natural lo que de natural tiene la subida de pre-
cios, el subempleo, la emigración, el paro y otras 
mucha cosas. Y sienten que el pueblo, junto a mu-
chos más, así, en bloque, se está desnaturalizando 
de la forma más «natural» del mundo. Es cierto que 
Molinos, por su situación geográfica, por su suerte 
histórica, por su cercanía a centros potentes de ac-
tividad (minas, núcleos comerciales),- no sufre una 
situación tan desesperada como la puedan tener 
otros pueblos, incluso cercanos. Estas característi-
cas tienden a hacer más lento el proceso de desapa-
rición de Molinos, alargando así la agonía, produ-
ciendo una ruptura entre las necesidades reales que 
«aún» tiene su población (necesidades que van en 
aumento) y las posibilidades (en disminución) de 
hacerles frente de una manera acorde. 
Las necesidades culturales son en Molinos, ade-
más de un signo de vida social, una reivindicación 
primordial cara a su capacitación para los trabajos 
que sus gentes han de desarrollar en sus puestos 
de trabajo. Pero no puede ser sólo eso y sólo eso 
es lo que se les proporciona en cierta medida. Las 
gentes de Molinos sienten el vacío cultural a que 
están sometidos y contra el que no tienen medios 
efectivos y permanentes que oponer. 
Cuando este invierno pasado, en la Semana de Cul-
tura Aragonesa, se expuso, a grandes rasgos, la si-
tuación económica/socia l y cultural de la región, la 
conclusión era clara: Aragón hoy sirve a intereses 
ajenos (los de capital monopolista) y é s tos sólo se 
preocupan de él para su beneficio propio. Se trata 
de sacar de Aragón todo el jugo posible y «cuanto 
antes». Para ello—es «lógico»— no se cuenta para 
nada con la opinión de los aragoneses. Pues bien, 
allí también se vio cuál era ésta: hay que hacer 
Aragón, hay que salvar Aragón. 
CULTURA 
PARA U K 
PUEBLO 
JORNADA 
CULTURAL 
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La Cultura, el arte, el conocimiento de la propia 
historia, son instrumentos esenciales en la tarea de 
un pueblo por conseguir dirigir su destino. Una ver-
dadera campaña cultural es necesaria en nuestra re-
gión para que recobre el sentido de sí misma. Fren-
te a la idea de que Aragón es una diea «camp», 
pasada de moda, hay que, de primeras, revitalizar 
lo que aún hoy es Aragón, pese a todo lo que im-
pide el desarrollo de todo el potencial histórico acu-
mulado de siglos, para hacer ver cómo la tal idea 
no difiere mucho de la que en la práctica mueve, 
brutalmente, el interés ajeno a nuestra región. 
Así, en estas fechas en las que en Molinos—co-
mo en casi todos los pueblos— son fiestas, se han 
propuesto allí tener lo que se les niega y han or-
ganizado todo un día dedicado a la cultura, en el pro-
grama de fiestas. Ha hecho falta que se decidieran 
unos pocos, que dieron guerra. El día 15, Jornada 
Cultural, actuarán en Molinos el Teatro Estable de 
Zaragoza, el Pastor de Andorra, José Antonio Labor-
deta y el grupo de canción La Builónera. 
Es claro que un problema tan complejo como es 
el del desarrollo cultural de los pueblos de nues-
tra región, no se soluciona con Jornadas Culturales 
organizadas de ciento a viento; que para que haya 
cultura en un pueblo hacen falta muchas cosas. En-
tre otras, un autogobierno de las personas y las 
cosas que posibilite una ligazón real'entre las ne-
cesidades y los recursos, capaz de plantear el des-
arrollo como desarrollo de y para el pueblo, no con-
tra és te y a su costa. 
Pero que en las actuales circunstancias un pueblo 
decida hacer algo por su cultura y llame a quienes 
están dispuestos a hacer algo por ella, muestra la 
verdadera voluntad de quienes en Aragón piensan 
en su futuro. Comprometiéndose hoy en una labor 
de creación ligada a los problemas y a las gentes 
de la región, preparando medios y formas de hacer 
llegar la cultura a todos los rincones, ésta cobra su 
más verdadero sentido al inscribirse en todo el com-
plejo proceso de un avance social que aporte nue-
vas perspectivas a la situación que nuestra región 
tiene planteada y quiere resolver. 
Javier DELGADO E. 
! 
aiKkilán 
CUANDO SE OYE 
LA PALABRA HISTORIA s i 
Los «delegados para el Principado de Cataluña de la revista eclesial 
Jglesia-Mundo* —y aquí viene el nombre de dos presbíteros muy se-
ñores míos— me acaban de enviar el número 42 de su revista, obse-
quio que quiero agradecer desde estas líneas. No sé si el lector cono-
cerá esta publicación presidida por un compacto espíri tu de cerra-
zón, con un evidente tufo a sacristía sin ventilar; su staff de colabo-
radores incluye entre otros a Adolfo Muñoz Alonso —aquel caballero 
que armado de una «épode» llegó para practicar la «exéresis» (1) en 
el maltrecho cuerpo de la universidad complutense y que reciente-
mente ha salido poco menos que por la puerta falsa— y a Angel Gon-
zález Alvarez —quien le ha venido a suceder en sus tareas rectorales 
y quién sabe si en el uso de tan peregrino instrumento cortante—, 
además de Vicente Marrero —ex-director de Punta Europa—, el poeta 
y militar Luis López Anglada, Miguel Alonso Baquer, Manuel Garrido 
y algún otro. . 
El número que me ha tocado en suerte no tiene desperdicio. De 
todo él, sin embargo, quiero destacar un párrafo que, a mi modo de 
ver, ilumina toda la revista de luz histórica. Se trata del que —en un 
artículo apocalíptico sobre los males de la contaminación atmosférica 
(¿o le daremos aquí el nombre, grato al confesonario, de polución?)— 
dice: «Algo similar tse refiere a la deforestación en la Norteamérica 
del siglo XIX1 ocurrió en España con la nefasta desamortización, con-
siderada como la calamidad pública mayor de toda la historia de Es-
paña, ya que redujo el país a un desierto(...). Obra del judío Mendi-
zábal, que iba tanto contra la iglesia como contra los españoles». Tras 
escribir lo cual, Pedro Rodrigo, su autor y seguramente «cristiano 
viejo» tanto como lego en materias de historia, debió trascender en 
la beatfica visión de haber aportado un grano de arena más a la cons-
trucción de la España católica y señorial, luz de Trento, martillo de 
herejes y patrimonio —por descontado— de los redactores de iglesia-
Mundo. 
Naturalmente el artículo presente podría intentar convencer a los 
lectores —ya que no al iluminado caballero Rodrigo— de que Men-
dizábal, por ejemplo, era español y como tal había sufrido exilio y 
persecución en la década ominosa (1823-1833) cuando los celtíberos de 
pro cantaban lo de la «cachucha» y poco después de que el claustro 
de la universidad de Cervera —milagros de las épodes y exéresis deci-
monónicas— eyaculaba aquello de «lejos de nosotros la funesta ma-
nía de discurrir» en un manifiesto dirigido a Femando V I L Cabría 
decir que la desamortización venía siendo reclamada por Jovellanos, 
Cabarrús y hasta Godoy entre otros hombres dignos del siglo ante-
rior; que las propiedades de la Iglesia —cabildos, conventos, etc.— 
eran las mayores en extensión del país y en ellas vivían en condicio-
nes de explotación intolerable nuevos siervos de la gleba; que no 
fueron éstos los únicos bienes desamortizados pues también se hizo 
así con las propiedades comunales; que quienes talaron —porque 
efectivamente se taló arbolado, aunque no solamente entonces: m á s 
bien en el últ imo tercio del siglo— fueron los nuevos propietarios, 
burgueses y aristócratas, que lograron arrebatar en las subastas las 
nuevas tierras falseando el sentido profundamente social que la pala-
bra desamortización tenía para los ilustrados del X V I I I o para un 
parlamentario asturiano como Alvaro Flórez Estrada que impugnó por 
tibias las reformas de Mendizábal (Larra y Espronceda —véase el fo-
lleto de este úl t imo «El ministerio Mendizábal» y su reseña por «Fí-
garo» protestaron a su vez por la falsificación, en que, efectivamente, 
pr imó el interés fiscal por saborear una hacienda exhausta y amena-
zada por la guerra carlista, además de por la necesidad de «comprar» 
la fidelidad precaria de los ricos no demasiado afectos a la causa 
liberal)... Miren qué ocasión perdió de callar el insigne experto en 
polución, auspiciado por un ex-rector de universidad y otro rector en 
ejercicio. 
Pero no son lecciones de historia del siglo X I X las que me evoca 
el artículo de marras. El otro día se lo enseñé a un alumno de cuarto 
curso de filosofía y letras quien me emitió un diagnóstico rápido: 
«Ese señor es un fascista». «¿Seguro?», le pregunté a mi vez. Porque 
personalmente no creo que esa enfermedad, ese abceso formado por 
miedos ancestrales, duros que guardar en un calcetín, beaterías histé-
ricas, fetichismos bobos, sea ni aún siquiera fascismo. Es mucho me-
nos: es la paranoia de lo inmóvil que no necesita tan siquiera deno-
minarse revolución. «Soy reaccionario y a orgullo lo tengo» (2), pro-
clamaba el otro día en Qué pasa el Duque de Toyar. Esa frase no la 
pronunciaría j amás un fascista que se precie: pertenece a la panoplia 
impar de los aristócratas, los coroneles retirados, los terratenientes, 
las beatas solteronas y cuentacorrentistas, los clérigos montaraces 
que han convertido una revista que inicialmente quiso tener que ver 
con la política —curioso destino— en, un boletín de la magna sacristía 
nacional donde se cuece eternamente la sustancia de España. Los 
fascistas son otros: los que —como veía Wiihem Reich— unifican su 
medular conservadurismo —la neurosis de la personalidad autoritaria 
estudiada por Adorno— con una emoción revolucionaria. Pero al se-
ñor duque no le hacen falta imperios n i amaneceres; a ellos les basta 
con mi guarda jurado para defender la propiedad de las esencias de 
España. Goering decía que cuando oía la palabra «cultura» sacaba 
la pistola. Así le fue. Aquí cuando se oye la palabra «historia» te lar-
gan un escopetazo de sal como primer aviso. Así les va... 
GABRIEL DE JAIZKIBEL 
(1) «Y como me dolería ser mal entendido, me apresuro a acla-
rar que la intervención a que me refiero, incluso la exéresis si fuera 
necesaria, pienso practicarla valiéndome del instrumental que Platón 
llamaba la épode», dijo, para ser entendido evidentemente, el señor 
Muñoz Alonso en el discurso con que inició en septiembre del 72 su 
rectorado madrileño. {Andaldn recogió su texto casi íntegro en su nú-
mero 2, 1 de octubre de 1972). 
(2) Frase oportunamente recogida para la posteridad en E l pasmo 
de Andaldn del número 22, 1 de agosto de 1973. 
El 
anticlericalismo 
de n o m b r e irkifit-kikitifTkiriritir à·k-àà·k *r 
E l Cardenal-Arzobispo de Barcelona, Monseñor Jubany, ha hecho 
notar la existencia de un anticlericalismo de derechas. Hasta ahora 
yo estaba convencido que el anticlericalismo era de izquierdas; recuer-
do todavía con claridad lo de las hordas marxistas que incendiaban 
iglesias y conventos. Y también creo recordar una canción roja que 
comenzaba diciendo «si los curas y frailes supieran...», y seguía con 
algunas cosas que iban a hacer con ellos, y que son poco recomen-
dables de escribir en los papeles. Pero parece ser que el anticleri-
calismo ha cambiado de mano. Ahora lo ejercitan las derechas. Y ha 
cambiado de mano porque la Iglesia también lo ha hecho. Aunque 
m á s que cambiar de mano, lo que, creo yo, ha hecho, ha sido volver 
a los orígenes. Realizar una interpretación m á s ajustada de los textos 
sagrados. Revitalizár aquel dicho sobre el camello, los ricos y el ojo 
de una aguja. Y claro, se han hecho anticlericales. Porque el anticleri-
calismo no es una condición intr ínseca de ningún grupo especial 
sino que es marginal; depende exclusivamente de una relación causal:' 
si la Iglesia adopta una posición crí t ica ante una situación determi-
nada, el efecto será que los beneficiados de esa situación se enfren-
ten con ella. Es lo que ha ocurrido en nuestro país, con la nota pe-
culiar de que la circunstancia (siguiendo a Ortega) de estos beneficios 
es de una amplitud considerable. 
Este cambio de actitud de ciertos sectores eclesiásticos se ha ex-
plicitado en un rosario de actitudes y gestos que ha jalonado, animán-
dolo bastante, el aburrido acontecer nacional. Entre los últimos inci-
dentes citaremos a manera de recordatorio la postura adoptada por 
los obispos de Pamplona ante el conflicto laboral que tuvo paralizada 
a esta ciudad. E l gesto del obispo auxiliar de Madrid-Alcalá ofreciendo 
su persona como fianza para que irnos sacerdotes pudieran ejercer la 
acción popular en el proceso penal seguido a consecuencia del hundi-
miento del «Metro» en Madrid, en el que perdieron la vida algunos 
obreros. La decisión del obispado de Bilbao negando el permiso para 
que los sacerdotes de Portugalete fueran procesados. La petición de 
la Conferencia Episcopal referente a la tutela sobre los espacios reli-
giosos de los medios de información supradiocesanos. Y un sin fin 
de cosas m á s que tienen como telón de fondo el vigente Concordato, 
convertido en político caballo de batalla por su anacronismo. Anacro-
nismo que, dicho sea de paso, no moles tar ía lo más mínimo a las 
fuerzas vivas de nuestro país si no hubiera variado el criterio acíua-
tivo de la Iglesia. Ahora, cuando observan el comportamiento de este 
clero progresivo, no hacen m á s que repetir aquella frase que Ortega 
hizo famosa: «No es esto, no es esto...». 
Por otro lado, este anticlericalismo de derechas ha pasado a la 
ofensiva, y como acciones reseñables de su actividad ahí está la agre-
sión física a un grupo de sacerdotes y militantes obreros a la salida 
de misa, el 1 de mayo en Madrid, en el curso de la cual llegaron a 
pasarle-a Monseñor Oliver, obispo auxiliar de Madrid, una porra por 
las narices diciéndole que la, próxima vez le tocaría a él. («Informa-
ciones» del día 20 de jul io t ra ía la noticia de que el Juez de Orden 
Público había determinado el no procesamiento del señor Sánchez 
Covisa, identificado como dirigente de los agresores, por no conside-
rar suficientes las pruebas presentadas). Los atentados contra dos 
revistas católicas catalanas. La manifestación que se paseó por las 
calles céntr icas de Madrid pidiendo Isr cabeza de Monseñor Tarancón. 
Y como más cercanas en el espacio las acusaciones lanzadas contra 
el obispo de Huesca, Mons. Osés, en las que casi lo definían como 
primo hermano de Fidel Castro. O la manía de unos cuantos guar-
dianes de la fe que no,hacen más que ver pendones inconfesables en 
las manos de Antonio Durán, canónigo de la catedral de Huesca, que, 
por cierto, también llega, la mencionada manía , hasta nuestra revista. 
(A ti tulo personal debo advertirles que los pendones que me gustan 
a mí son de otra clase, llenitas y rubias por más señas). 
WB®1 , ' • , -
La solución de esta pugna entre los dos sectores de la Iglesia, en-
tendiendo a ésta en el m á s amplio sentido de la palabra, la veo lejana 
y difícil," por añadidura . Las posiciones son irreconciliables, además 
de violentas s i pensamos en esa especie de inquisición de medio pelo 
que integran los llamados «Guerrilleros de Cristo Rey». Y estoy se-
guro que los afortunados españoli tos de estos años podremos pre-
senciar m á s espectáculos civilizados del cariz de los reseñados en el 
pár rafo anterior. Aunque lo m á s preocupante de todo es nuestra es-
pecial manera de tratar estos asuntos. Nuestra historia es un gran 
muestrario de sistemas para solventar problemas religiosos por la vía 
rápida. Además, ya se sabe, somos m á s papistas que el papa y en 
cuestiones de fe hay algunos que también se creen infalibles: por ahí 
opinan que si el Papa y algunos clérigos se quieren condenar allá ellos. 
Y este actual les es tá resultando un poco tibio. Así es que no sería 
ext raño que empezaran a querer resucitar la Inquisición, y a iniciar 
contactos para elegir nuestro pontífice particular, al que, seguramen-
te, colocarían en el Valle de los Caídos. Y este sí que no sería plan. 
José Manuel PORQUET GOMBAÜ 
y-
amlaláii i 
Si cumpliéramos nuestras previ-
siones, el verano sería época de in-
tenso trabajo: arreglo de armarlos, 
de faldas, de abrigos, de sábanas, 
visitas culturales, práctica del hobby, 
lectura de libros que el quehacer 
diario obliga a posponer, mayor de-
dicación a los crios... Yo, con los 
años me voy haciendo o realista o 
modesta y me asigné poca tarea: 
estas vacaciones iban a ser el cordón 
umbilical que reverdeciera los años 
de facultad que allí quedaron, an-
dados a niveles críticos en Américo 
Castro, María Rosa Lida, Menéndez 
Pidal, Blecua, Rafael Lapesa, Mar-
cel Bataillón... 
Di en leer un libro de crítica es-
tructural y como primera providen-
cia hallé en falta la presentación r i -
gurosamente histórica de autor y 
narración y sin la que la crítica se 
me huye, coja de sentido y horra 
de significación. L a segunda provi-
dencia fue aprender un complejo có-
digo de letras, números y quebrados 
que, a manera de guía de descarria-
dos, me iba a evitar ininteligencias 
y confusiones en la comprensión del 
profundo estudio cuya aproximación 
intentaba, seducida por ajenas opi-
niones, laudatorias criticas impresas 
y lo sugerente del título. 
Y allí nacieron mis cuitas. E l gran-
dilocuente título ocultaba una vul-
garísima descripción de argumentos 
—más o menos comentados— de l i-
teratura consumista, contra la que 
ningún prejuicio cultural albergo 
pues la considero tan significativa 
y reveladora como "la otra" y con 
el agravante de que la lee mucha 
más gente. Insisto, pues, en que lo 
vulgar era la interpretación. Lo ma-
lo es que con tanto aprender y des-
2 P1 : 
K3 A & B 
a, ! 
cifrar códigos no me enteré hasta 
el final, si no... 
Mi autor —ignoro qué harán los 
otros— pareció partir de esa verdad 
universal que identifica ininteligibi-
lidad con profundidad intelectual y 
alta cultura, cual cierto ex rector 
matritense que amenazó —¿o a lo 
mejor no era amenaza sino todo lo 
contrario?— con practicar la exé-
resis con épòdé y, claro, vaya Vd. a 
saber. 
E r a verdad de fe que mi estructu-
ralista de turno no podía citar gen-
tes o hechos como lo hace todo ma-
mífero racional: Rosa, la protagonis-
ta, era mentada como A; su novio, 
Pedrot era B ; el padre de ella, 
opuesto a los amores de la hija, era 
C y la oposición (E) que oponía al 
amor (D) de Rosa (A) y Pedro (B) 
—que como pareja enamorada apa-
recían así: A & B se escenificaba 
de la siguiente manera: C E — / 
D'A & B. Las tres hermanitas pe-
queñas de Rosa (A) eran a, a.,, 
y, además, unas malas pécoras" que 
espiaban (F) a los amantes (A & B) 
¿TÁJ ccxO^ódzA, yo 
C ~ £ t O O'J.S A Q o í ^ y D A C A } * ¿~4S> 
y luego iban con la narración (O) 
al padre (C). Pedro (B) tenía una 
hermana (b,) y dos hermanos (B 
B2) que eran, como Pedro (B), huér-
fanos (X) de padre (H) y madre (I ) , 
hermanos que amaban y ayudaban 
(P') al hermano (recuérdese (B). . . 
Total de tráfagos: que tras mil cho-
las (W") que recibió Rosa (A), in-
sultos (Yj ) que lanzó el energúme-
no del padre (C) a Pedro (B) inclui-
das graves amenazas ( Y j C E — / B ) , 
reyertas ( J K $) de las tres herma-
nas arpías "(a, » , ) con Rosa (A) 
que se representaban así: J K $' a1 
a2 aH—/ A —y ayudadas de los her-
manos (b, B , B ) de Pedro (B) a la 
pareja enamorada (F' = b B B ' & 
& B ) . . . la cosa acaba con fuga de 
los enamorados R = % A & B) y 
reconciliación final de todos (S A B 
b, B1 B2) tras que el ya 
tengan su ) (¿A* &" B7) matrimonio
cuarto hijo (a* &' b'). 
Por ese final me lo contaron por-
que yo enfrascada en identificacio-
nes, lidiaba con el apasionante tro-
zo de: 2P1 : K3 A & B a ! C — / A 
ççç7 GV- VP1 J$ J G X 0 \ Y \ C — / B 
Y 3 a , / / A & B = R27, cuando llegó 
mi crio segundo enarbolando un 
dedo pinchado de clavo y llorando a 
lágrima viva. Yo, abstraída en mi 
código estructural, había logrado 
descifrar hasta i$ ("Mientras en un 
umbrío bosque del pueblo de Villa-
progreso de Don Hermenegildo se 
besaban y abrazaban los amantes, 
fueron sorprendidos por Jesusa, la 
hermana tercera de Rosa, aquella 
avisó a la chita callando al padre, 
el cual dijo a Rosa "mala mujer, 
que eres una perdida", Rosa lloraba 
como una cordera tierna mientras 
Pedro la consolaba pensando -"mal-
dito dinero" —\%—). Como decía, 
contesté malamente al crio, de cuya 
dolencia apenas sí me había ente-
rado. E l chaval mayor inició sus pu-
cheros viendo a su plorante herma-
no y ambos fueron condenados al 
silencio porque yo, teme en mi idea 
de no perder el hilo de las nuevas 
y revolucionarlas tendencias criticas, 
estaba sorda. Llegó mi marido. Des-
perté. 
Resultado: una antitetánica y por 
la noche Orosia explicando a los 
chicos que te importan sus brecha-
zos. Juegos y problemas; contando al 
marido que si no entiendes sin usar 
el diccionario qué es una "trampa 
saducea" o una "épode" te sientes 
frustradíslma y, luego, confiésate 
cazurramente que el gebo estructura-
lista ha descubierto el hilo negro y 
que eso de llamar al argumento 
q* — q", es un camelo comparable 
al que se inventó el preclaro griego 
que pretendió dar aire re reconocer 
la voluntad nacional ante los países 
extranjeros y permitió a los indíge-
nas de la Hélade exponer libremen-
te su opinión en unas elecciones, 
para lo que organizó un referendum 
con propaganda sólo procoronelar y 
todo lo otro. Claro, ganaron y, cla-
ro, el estructuralista debe gozar va-
rias ayudas económicas para que 
siga complicándonos la vida y descu-
briendo las sopas de ajo en una 
reunión de pastores. 
OROSIA M A I R A L 
UN PUEBLO, UNA PATRIA, UN JEFI 
ric tras de 1,08 "rá' años de aveir,tura hist<^ 
ca a la búsqueda de su propio destino nacional, 
un i^- 08 han ha,,ado ,a verdadera democracia: 
(IODO i196"*6 po,ítico excepcional, el coronel Papa-
aen" 1 sa,3'do interpretar con rigor exacto ei 
L i S po'ítico viejo y entrañable pueblo heleno, 
reaaor de la cultura de Occidente. 
lares ?'antear va,'entemente en los comicios popu-
hacía f 05ción Monarquía - República, Papadópulos 
a su ñ amenta,merite, una compleja proposición 
'"tico ri- q"e éste ha sab't,0· con fino instinto po-
v0 o,' r1806"1"!" y valorar sancionando con un masi-
ai. mtehgente, noble, libremente, la propuesta. 
íantasm^lf'iha a,e*ado ^e su patria 61 anquilosado 
del DaM ''be^lismo trasnochado, el espectro 
ta de ['^"terismo decimonónico, la momia nefas-
d'sputa« • ?rt'dos P0,ít¡cos Que devoraron, con sus 
«onarauí»"^.088 y su vwzsXteA egoísta, a una 
ponsable y decadente que los cobijó, irres-
Q y suicida, en su mismísimo seno. 
trun» if' bastíín de» Occidente en el Mare Nos-
• ciave y «ave ^ |a QTAN, atalaya de la cul-
tura europea frente a la barbarie astática sedienta 
siempre de implantar su dominio brutal y ateo en 
las tierras del viejo Occidente Cristiano, vuelve a 
ser nuestra. Los griegos, libre, masiva, espléndida-
mente, recuperando el timón de su nave histórica, 
camino de lo trascendente, a la sombra, señera y 
luminosa del Partenón. como en el siglo pericleo, 
han practicado la exéres is de la gangrena líberaloi-
de con la épode de la confianza recobrada en sus 
destinos eternos de patria europea. 
A los agoreros de siempre; a ios logreros que 
buscan pescar sus Intereses inconfesables en ei río 
revuelto de un pueblo desorientado por la interna-
cional masónico-judaica del capitalismo egoísta y 
ramplón, Grecia, la Greda Eterna, les ha cerrado 
la marmórea puerta de su entrada. Dentro, bien su-
jetos, han quedado los inevitables tontos útiles y 
los inanes compañeros de viaje, justamente redu-
cidos al silencio. 
Y termino aquí, porque si no se me va a notar el 
pitorreo una cosa mala.., 
a CONDE GAUTER1CO 
LE 
DERNiER 
TANGO 
A 
PAÜ 
Por 
POLONiO 
Por ios días en que yo andaba 
por los Pirineos aragoneses, mi 
amigo el Acrata me comunicó el 
pase del famoso Tango en Pau. 
Durante un buen rato me estuvo 
dando la tabarra con las cualida-
des cinematográficas del film, y 
con la importancia de Bertolucci 
en el panorama del Séptimo Arte. 
Desde el primer momento adop-
té una postura de desinterés por 
el filme, y por la importancia del 
Director italiano. Pero nada más 
despedirme del Acrata, me fui co-
rriendo a mi Fonda —calefacción 
y agua corriente en todas tas ha-
bitaciones— y llamé por teléfono 
a un amigo «golfo» de R-8-TS, y 
le anuncié el asunto. Soltó un 
«taco», varias frases alusivas a la 
María —supongo que a la Schnei-
der— y quedamos citados para ei 
día siguiente a las ocho de la 
mañana en la esquina del Restau-
rante Somport —he puesto este 
porque para eso se anuncia en 
Andalán—. 
La frontera la pasamos nervio-
sos. Nuestra vergüenza moral se 
reflejaba en ios ojos y sin que 
nadie nos pidiese explicaciones 
empezamos a comunicarles al po-
licía de servicio y ai vista de 
aduanas que íbamos a Pau «por 
un asunto familiar de aquí, del 
amigo. Su hermanita está en un 
colegio de Religiosas aprendien-
do francés. El idioma se aprende 
en la nación en la que se ha-
bla...». Y pronto nos vimos, eufó-
ricos y nerviosos, descendiendo 
hacia Olorón. En esta ciudad nos 
detuvimos a desayunar y en el 
café empezamos a encontrarnos 
rostros conocidos de Zaragoza. 
Hablamos con algunos. Saluda-
mos a otros. Y unas señoras, ami-
gas de mi tía Etelvina —que por 
cierto se ha dado de baja de An-
dalán, porque se han metido con 
ella— nos preguntaron si íbamos 
a Lourdes. Mi amigo y yo afirma-
mos y luego, durante el resto del 
trayecto hasta Pau, nos fuimos 
riendo como idiotas del equívoco 
organizado con aquellas señoras. 
Poco antes de Pau, en los pri-
meros atascónos de la circula-
ción, gran cantidad de automóvi-
les nos saludaban tocando el 
claxon. Eran paisanos y muchos 
con el papelito de la campaña de 
ios veinticinco mil socios para el 
Zaragoza. 
—Cuanta gente va a Lourdes, 
¿verdad? —me comentó emocio-
nado mi compañero de viaje. 
—Es la devoción —le respondí, 
sin saber muy bien lo que decía. 
Y llegamos a Pau: Ciudad reco-
leta, con sabor a País Vasco, se-
dante, un poco lluviosa aquella 
mañana. Paseamos por el Bule-
vard de los Pirineos. Miramos con 
nostalgia hacia el sur, hacia Es* 
i . 
ojo 
paña, y nos decidimos a visitar 
alguna librería. 
Recorrimos varias —todas lle-
nas de libros en francés— pero 
no vimos nada de lo que íbamos 
buscando. Por fin, poco antes de 
que cerraran, entramos en una 
un tanto arrinconada. La «mada-
ma», una señora que fumaba más 
que un petardista, nos empezó a 
ofrecer, en un español muy co-
rrecto, libros de Ruedo Ibérico 
y de la Librería Espagnoia. 
—Nosotros —dijo mi amigo-
queremos «de la pornografía». 
La «madama», muy sonriente, 
nos explicó que ella no tenía na-
da de eso. Avergonzados —esto 
de pedir cosas de és tas todavía 
no nos va— salimos huyendo co-
mo alma que lleva el diablo. 
Luego de comer acudimos al ci-
ne. En una gran cartelera apare-
cían el Brando y la María. Sin 
mirar á ningún lado nos aproxi-
mamos a la ventanilla, sacamos 
las entradas y nos metimos den-
tro. En el vestíbulo estaban todos, 
hasta las señoritas amigas de mi 
tía Etelvina que me dirigieron lina 
mirada entre cachondeo y despre-
cio que me hizo hundirme en la 
butaca con la mayor vergüenza de 
mi vida. 
Comenzó la proyección y nos 
arrearon una película de tiros, y 
en francés, indignados reclama-
mos el Tango y nos explicaron 
que su proyección era los martes, 
jueves y domingos. Hoy era vier-
nes y nos quedamos sin Tango, 
sin la Schnelder y sin la mante-
quilla. Con enorme cabreo y de-
cepción salimos de la sala y com-
pramos un bote de «paté de Foi» 
para poder hablar mal de la in-
dustria conservera francesa y, de 
paso, meternos con todas las Ins-
tituciones de ese país y que, como 
dice el Acrata, está cada vez más 
cerca del barro, gracias a los 
pompidouses y los y 
más lejos de la calidad revolu-
cionaria de la Marsellesa. La ver-
dad es que yo no entiendo muy 
bien lo que quiere decir ei Acra-
ta, pero después del cachondeo 
de Tango, le doy la razón. 
Por la noche, en la Fonda, nos 
comimos la lata de foi, que sa-
bía lo mismo que las que enlatan 
en Vich y que fue motivo de mor-
daces ironías vengativas. Pero en 
el fondo, a mí, me hubiese gus-
tado, igual que a los demás, ver 
a la María a trapo limpió porque 
uno está muy harto de aliena-
mientos dominicales en una urbe 
llamada Zaragoza, en la que ni el 
cine de Ensayo se puede ver co-
mo liberador de la libido que uno 
lleva reconcentrada desde casi el 
día en que nació. Este párrafo es 
calcadito del Acrata. A mí esto 
no se me ocurre ni en los días 
que pierde el Zaragoza. 
SIIHISIUÍH 
(Escultura de Pablo Serrano) 
Por tierras de Ansó, he habla-
do con José ^ Carlos Mainer de 
don Antonio Machado. Hemos ha-
blado con admiración y respeto 
Inalterables, pon Antonio está li-
gado a nuestra adolescencia de 
ciudadanos y escritores. La idea 
de celebrar su centenario en 1975 
con un número extraordinario de 
«Andalán», nos ha parecido muy 
bien a los dos, aunque Machado 
sea para muchos un trasto vieio, 
un superado —¡mágica palabra!— 
un desconocido. 
En los últimos meses, los pe-
riódicos recogen numerosas en-
trevistas a poetas zaragozanos. Es 
un gesto generoso y nada común 
hace bien pocos años. Que perió-
dicos de amplia difusión publi-
quen las opiniones de muchachos 
que sacan un libro de poemas, 
unas hojas o un suelto poético, da 
muestras de una preocupación 
por un aspecto de la práctica cul-
tural realmente esperanzadora. 
POETAS OLIALES 
Quizás lo que más sorprende 
del conjunto de las opiniones ex-
hibidas sea su tono entre místi-
co, existencial y exótico. En tan-
to que pertinaz militante en las 
luchas culturales, no puedo negar 
mi estupefacción ante frases y 
desplantes que pertenecen al peor 
repertorio del «epatemos al bur-
gués» de los adoradores del arte 
por el arte. De manos a boca nos 
topamos con un maremàgnum de 
ideas que sitúan al arte otra vez 
en el plano de lo mágico, lo eli-
tista, lo exquisito. Toda la ropa-
vejería de la estética romántica, 
tirando a cursi, nos vuelve a in-
vadir con su ignorancia y su des-
precio a los hechos colectivos. 
Creo sinceramente que esta-
mos en plena avalancha de poe-
tas ¡¡líales. Los hay liliales «pu-
ros» y también «progres». Parece 
mentira que tras de muchos ros-
tros se esconda un hortera pro-
vinciano con ilusiones cosmopo-
litas. Algunos de estos horteras 
tienden al arte puro, a un neomo-
dernismo; otros se arrellanan en 
un cientifismo materialista pura-
mente especulativo. Desgraciada-
mente ambas posturas son igual-
mente vanas a mi modo de ver. 
La primera por antisocial, la se-
gunda porque pienso que la legi-
timación del pensamiento mate-
rialista sólo se realiza en la prác-
tica, es un problema de adscrip-
ción de clase que no depende del 
arte de saber reunirse sino de las 
formas y perspectivas de la ac-
tividad productiva de cada indivi-
duo y de la eficacia de una ac-
tuación social. 
LO NACIONAL POPULAR 
¿Cuántos de estos jóvenes poe-
tas conocer a don Antonio Macha-
do? No lo s é pero sospecho que 
pocos o que lo encuentran sim-
plemente pasado de moda. Y sin 
embargo, aquí puede estar el nú-
cleo legitimador de muchas lectu-
ras. Veamos: Antonio Gramsci en 
los «Cuadernos de la cárcel» 
(XVII y VIII), acuñó un concepto 
cultural de enorme importancia: 
la noción de nacional-popular. Pa-
M A C H 
ENTRE 
EL PUEBLO 
Y LA 
NACION 
ra Gramsci, Nacional-populares 
son las obras literarias de los in-
telectuales ligados con funciones 
orgánicas al pueblo-nación, «co-
nocedores de sus necesidades y 
aspiraciones, de sus sentimientos 
difusos. Las obras Nacional-popu-
lares son forjadoras de una con-
ciencia y una moral del pueblo-
nación». 
Esta aportación gramsciana, al 
confrontarse a nuestra literatura, 
depararía no pocas sorpresas. 
Gramsci nos habla de los valores 
nacional-populares en Goldoní y 
de su ausencia en la mayor par-
te de la literatura italiana. Noso-
tros debemos hacer lo mismo con 
Moratín, o el «Pedro Saputo» de 
Braulio Foz, o «Los pazos de 
Ulloa» y algo más de doña Emilia 
Pardo Bazán, o, claro está, con 
todo Galdós, frente a las formas 
culturales de la oligarquía. Aquí 
tiene Machado un lugar de prime-
ra importancia, y aun reconocien-
do su «populismo», pienso que es-
tá inmerso en nuestra gran co-
rriente nacional-popular. 
Hay además un aspecto del na-
cional popularismo que encuentro 
implícito en Gramsci, aunque par-
cialmente desarrollado, es su ca-
rácter de alternativa. Las obras li-
terarias —u obras de arte— así 
definidas, asumen la ideología y 
aspiraciones de la clase o sector 
social que propone las alternati-
vas más valiosas al momento his-
tórico por el que atraviesa una 
sociedad. No representan la ideo-
logía en el poder sino la que bus-
ca el poder porque ansia gober-
nar y le corresponde histórica-
mente dicha responsabilidad. 
POPULISTA Y POPULAR 
Maiakovski y Brecht son dos 
grandes poetas nacional-populares 
de nuestro tiempo, una época en 
que la ciencia y la técnica permi-
ten al hombre dominar la natura-
leza, en que el proletariado se 
yergue como clase totalizadora 
capaz de superar las contradiccio-
nes sociales, en que la noción de 
internacionalismo da a la solida-
ridad humana una dimensión sin 
precedentes. Machado pudo ser 
nuestro Brecht, de haber poseído 
su aparato crítico-metodológico. 
Les une una comprensión a veces 
similar de sus poéticas pero en-
tre ambos media el foso bastante 
profundo que separa lo «populis-
ta» de lo popular. Machado no 
trasciende, como hace Brecht, su 
observación del pueblo, la com-
prensión de sus vicisitudes, an-
helos y desgracias seculares. Es 
en definitiva, la misma distancia 
que media entre la especulación 
materialista y el arte de analizar 
y conocer la realidad para trans-
formarla. 
Todo esto no quita un ápice a 
la importancia y valor objetivo de 
don Antonio Machado, pero habrá 
que situarlo en su día y me pare-
ce útil plantear estas cuestiones. 
Ojalá estos jóvenes poetas le die-
ran una buena leída y olvidando 
lo esotérico y lo divagante, se 
volvieran hacia su pueblo y lo 
comprendieran e intentaran tam-
bién transformarlo. Intentaran, 
despreciando modas y aristocra-
tismos, ser también nacionales y 
populares. 
Juan Antonio HORMIGON 
Tengo a la vista dos ejemplares de esa bella coleoción 
de poesía "Fuedetodos". . t _ .. 
Una evocación magmática pintada por Rafael AiDerw 
presenta al primero con esta quizá profètica dedicatoria 
del primer poeta en la calle español: "Para Joaquín G i -
ménez-Arnau, poeta en estado de emergencia. Su amigo 
R. Alberti". Y se titula "Soledad distinta". 
E l otro lleva en la portada un bebé de bruces, en su 
parque preso, con el puño cerrado contra el no menos 
cerrado ojo derecho. E s un "Tribulatorio" de José-Anto-
nio Labordeta. 
Ambos ejemplares van provistos de sendos fotorretra-
tos y de autógrafos susceptibles de ayudar al grafologo 
de oficio o de afición a completar la visión de cada uno 
de los dos poetas... siempre que se tenga en cuenta que 
la expresión suele llevarle la contraria a la impresión. 
Quiero decir que muchas veces nos expresamos tomando 
contrapié de nuestra estampa en el espejo de los demás. 
De modo que, para servirnos con eficiencia de fotos y 
caligrafías, hemos de saber darle la vuelta a la primera 
apariencia. 
Pues bien; si empezamos por comparar las primeras 
apariencias de Giménez-Arnau y J . -A. Labordeta, nos 
llaman la atención estos dos primeros contrastes: el abs-
traccionismo y el perfeccionismo del primero, frente al 
concretismo e inmediatismo del segundo. 
E n lo que coinciden ambos —y no descubrimos n a d a r -
es en ser los dos grandes poetas y aragoneses. 
Pero lo que nos importa descubrir ahora es que los dos 
están de vuelta de algo. Vamos a ver de qué. (O a en-
treverlo) . 
Como botón de muestra bastará carear este poema: 
" E l que aquí flota con humano corcho 
es quien descubre el agua de costado 
Evaporado invento tu vasija 
válvula donde no concluyo 
Según se mire me eres dolorosa 
inimitablemente separada 
Cuando reúna boca suficiente 
emitiré mi celo de tortuga 
mi loco leopardo de prudencia 
que ya le debo a tu distancia 
la exactitud de mi melancolía". 
mm 
j ó s e antonio labordeta 
TRIBULATORIO 
fuondetodos 
del poemario "Cuya Selva" (también primorosamente edi-
tado por Colee. "Bezoar"/Azur, Madrid, 1972) con su co-
rrespondiente numérico (No. 23, completamente a l azar) 
de ' X a Soledad Distinta" (p. 47): 
"1 y 2 (y moraleja)" 
"Fue mudo hasta que dijo "no"' 
y luego se quedó callado 
en su diabólica profanación 
pero como insistió en negar el no 
se suicidó inventándose la vida 
y esta espantosa antología: Y O 
(Duda de las ideas de tu voz 
si pretendes hablar a solas 
con su definitivo corazón)". 
De "Cuya Selva" a " L a Soledad Distinta" debe de ha-
ber muy poco trecho temporal, a lo mejor un año, todo 
lo más dos. No importa. Un poeta no tiene por qué obe-
decer a la doctrina evolucionista, pero aunque fuese "Cu-
ya Selva" posterior a " L a Soledad...", no por eso habría 
allá menos involución. E n cualquier caso, tenemos a la 
vista dos bellos libros de J . G.-A., pero de una diferencia 
marcadísima. Formalmente, el de "Bezoar" es de un l i -
naje besqueriano; lo que importa es el ritmo ondulato-
rio antiespasmódico sobre esquema versátil y breve. Mien-
tras que en el de "Fuendetodos" priva el ritmo recorta-
do sobre plano prismático y perfil escultural jorgeguille-
niano. Estas apariencias tienen al menos importancia de 
indicadores. Indicadores de dos maneras distintas de ha-
cer poesía. Todos hemos pasado por esta experiencia, ¿no? 
Escogemos (o se nos echa encima) un rato libre y como 
sonámbulos nos ponemos de pronto un papel delante, o 
abrimos el cuadernillo de apuntes, o nos colocamos en la 
máquina de escribir una hoja virgen. Un poco borrachos 
nos ponemos a dictar palabras. A lo que salga. Si sale 
bien lo guardamos y si mal va a la papelera. De este 
escrutinio parece haber salido "Cuya Selva". Eso no quie-
re decir que después no se retoque o se pula, e incluso 
que no se uniformicen los poemas para darle una unidad 
de colección. 
E n cambio, la otra manera, la de " L a Soledad" creo 
que es ponerse a escribir un poema con una idea como 
fondo. Puede ocurrir que la idea como fondo sirva para 
muchos poemas y hasta para todo un poemario. Lo cier-
to es que en este libro da altas pruebas Joaquín G.-A. 
de representar dignamente el cerebralismo aragonés. Aquí 
hay machas ideas. E incluso ocurrencias que lo parecen. 
POESIA V U E L T A DE ID í 
i Arnau oaqum 
a 
a m l a l á i i 9 
Fijémonos que en el libro anterior no había títulos, ni 
números ordinales siquiera. ¿Para qué? E n éste, en caá-
bio, no sólo hay títulos, sino que a veces es el título lo 
más importante (cuando no lo más largo). Estos deta-
lles tienen su importancia (y no sólo para los críticos de 
la escuela del "close-reading"). Hay que convenir en que 
esta poesía es más difícil. O', dicho de otro modo, que 
así es m á s difícil dar con la poesía, porque la idea es un 
peso muerto, y no siempre le sale a uno bien aquello de 
jehar. Hay en "Tribulatorio" aquella agresividad 
¡no sangriento", pero no en vano han escrito des-
Gil de Biedma y Angel González, y han contraata-
1 lia poesía "armada" —con los "novísimos"— la iro-
ijisDgerencia y todo lo "sub". Ahora que, al fondo: 
Í|O, ïpor entre medio: el surrealismo, como siera-
[¿iVos hemos preguntado en serio qué habría sido 
jtt poesía de naestro siglo sin el invento bretoniano?). 
pero todo este remontar a fuentes, ¿para qué? 
ti 
"levántate y anda". No por nada el tema de Lázaro ha 11 rfaderamente importante es que "Tribulatorio" nos 
sido tan socorrido entre los pactas (clásicos y modernos). 
Y el de Orfeo. Inconscientemente, siempre se ha presen-
tido la naturaleza prodigiosa del poema-idea. Por eso 
es más fáci l la otra manera: la del azar. Pero también 
nos convence menos y sus efectos lírico-hipnóticos son 
m á s efímeros. E l juego está demasiado al descubierto y ¡jíLs hasta lograr poner a aquéllos fuera de comba-
la trampa de ia selección a posteriori nos suele desen- ti t< eperles a éstas la cara postiza, desnudándolas co 
cantar mucho más pronto. Arriesgado es afirmar nada en njifs miradas, 
esta materia, pero si que diré mi convencimiento la 
idea brillantemente revestida y tremante de vida afectiva 
nos da la poesía m á s alta y plena. Con esta manera no 
se acaba el juego, pero se acaba la trampa. Porque no hay 
que esperar a l final para ver si vale o no vale. Ya antes 
de empezar a escribir se sabe si es valedero (no el con-
tenido intelectual) el ropaje lírico y la fórmula mágica 
revivificadora del esquema mental que hace de arma-
zón del poema. (Y no se tenga el prejuicio racionalista 
de que por hablar de "idea" y de esquema "mental", ex-
cluyo a los seres oníricos, pasionales, intuitivos; que des-
de el surrealismo no se puede hablar de idea ni de mente 
como de elaboraciones exclusivas de la razón, sino de 
imbricaciones internacionales lógico-prelógicas, de datos 
afectivo-intelectuales, de vivencias conscientes y subcons-
ientes, de fantasmas flotando por el umbral de la con-
ciencia entre sueño y vigilia, de recuerdos traumatizan-
tes, de evocaciones transfiguradoras, de presencias hip-
nóticas, angustias de presentimiento y un etcétera todo 
lo largo que se quiera. Pero aprovecho este inciso para 
advertir que también hay de todo esto en aquel "cere-
bralismo" de que hablaba antes referido a J . G.-A. Tam-
bién podríamos tildar el estido de este poeta, a sus ho-
ras, de "neoconceptismo", pero tiene demasiado prestigio 
nominalista el concepto para agregarle toda esa alquimia 
fáustica recién enumerada y preferimos cargársela al ce-
rebro, en el que al fin y al cabo, como integrador que es 
de todos los ordenadores expresivos de la persona, cabí 
todo eso y mucho más. Y esto es lo bueno de Joaquín 
G.-A.: que sea una precoz síntesis de varias comentes 
poéticas, un paso muy personal dado más allá del vértice 
Cornuda y Miguel Labordeta, por no aventurarnos a ha-
blar de un cierto impulso más remoto en "feed-back 
que sentimos provinente de otra resultante formada por 
Eécquer y Antonio Machado. Pero podados ambos de su 
confesional intimismo. Porque J . G.-A. padece de ese 
mal tan aragonés que es la represión afectiva). 
L a poesía de " L a Soledad Distinta" sigue produciéndo-
se, pues, sin compromiso entrañable, sin exponerse sen-
timentalmente. Es su derecho. Cada poeta tiene su tim-
bre y su caja de resonancias propios. Y si el timbre o 
J . G.-A. es más de piano que de violoncelo y en su caja 
resuenan mejor las gotas de lluvia que los truen0?' e 
también su derecho. Pero esto aparte, lo que * m 
'La Soledad Distinta" es el paso de 
i como la buena música. Hasta' cuando la voz atri-
se remansa y ahonda sentimos que hay algo por 
que rebulle y borbolla. Presumo que hay una 
en carne viva que se debate a puñetazo lim-
o las palabras como si fueran testigos falsos y 
telediri-piace aplaudir en 
su poesía cerebral a la deriva hacia una poesía 
gida. Creo que es un paso de responsabilidad y, J"* de 
siguiente, de maduración (más que de ma^eJ,'d,f j ^ . . 
que sea su camino. Aún le quedan en 'Xa Sole<ía(1 j [f^ a y cej h -
chos resabios de aquel juego de azar. Pero confio enqj , -ue «presentando, 
se dará cuenta de que el juego poético c u ^ t o ^ J e j ^ ^ ^ ^ P e ^ y 
azar m á s apasionante, al revés que los oíros». ^ 
dades de gran jugador en el tablero poético (¡y W ^ 
ver las resonancias del "tablero"!) no le faltan, 
es lo definitivamente congratulatorio. 
Esta desinencia nos lleva al otro libro de hoy: m 
latorio". Y a el título nos dice que estamos an ^ 
voz "existenciaria" —como diría Heidegger—y ^ 
un discurso de discernimientos ontológicos en P ^ ^ 
bigüedad existencial como nos sugiere el otro 
Soledad Distinta". José-Antonio labordeta da ia ^ 
sión de ser un poeta más necesitado de serlo P ^ 
Hasta diríamos que pena más haciendo Voesia" ^ mo-
pare con m á s dolor. Eso no quiere decir q u e ' ^ t i -
mento dado, no tenga sus rachas de parto m » ^ 
lío' sin emb Lab,ordeta es muy concreto e in-
tovoca taiitarg0* ^Cómo nos sacude tanto, pues, y 
f^tez y a ^ n a n c i a su poesía? Porque eso de 
aparienc'a • concreción son meras impresiones, 
fres¡óa de lSamStrmnentales- Y a advertimos contra 
^ reo/ expresión- Y el caso de J . -A. Labor-
"icreto Sg sentativo. Su gusto por la inmediatez 
form •Ia lenglla misma en el trascen-
- u i p í a * . T ^ucho de ser conreta ni in-
que ocurre en la tercera ? a " e a " . „ . ¿ ; sangre, ^ ^ W ^ 3 ^ «mcreta e inmediata significación, 
una vez". Por eso, ademas ^1 M ^ e l ^ f de p S f ? / . G e r r i t Achterberg (véase mi 
aquei iTi^g 0y riifc. vwesia holandesa- «rci n o w i » » i < w i \ o A*. 
1  descubrir la nostalgia, montarla a pelo y roñ-
en el bocado y acezante, como lo hace 
labordeta. ¡Buen rodeo! (No de rodear, sino de 
\^ es hombre de atajo, el nuestro). 
ra. ¡de qué está de vuelta J.-A. L . ? Leamos en la 
»11, bajo la letra E, esa letanía de "no vuelvas", 
Curiante "no nunca ya". O en la 19 bajo G : 
j "Hace años 
miles de años 
! m me olvidé la paz y la ironía 
me tomé a secas 
ia rabia de los vivos 
¡ la justicia social 
I el pan de cada día 
me puse serio 
tosco 
j me alargué la barba hasta el ombligo 
PMa olvidar 
el cuello y el graznido. 
Hoy grazno nuevo 
iónico amoroso 
ancestral como siempre 
telúrico y jovial 
í mismo me cachondo 
áeI gran ubérrimo momento 
3« la crisis social y monetaria". 
¿jo quien no quiere la cosa, se autodef ine en tres 
destral como siempre 
*ico y jovial. 
ÍJ'10 del cambio está en tomo al símbolo del cis-
cueiio y el graznido"). Hoy se atreve a ser poe-
meiene ^?110 ^evo"), pero no se "toma a secas" 
ly la social escanciada en versos, sino que ento-
amoroso». Definitivo cambio de rumbo. H a 
j f 8^ r en la poesía como arenga, como portavoz 
e la rabia contra la injusticia de un pan mal 
alo mejor porque se ha dado cuenta de que 
' o puede ser jamás la voz de un capitán, de 
¡o Qïe nSJqUÍera àe Un bbertador, sino la voz del 
y Seseo deI re0 qU8 tiemblla y deI liberto anó-
calif ·nCe^ tado, en todo caso' sieniPre voz «in t í -
^ y S?"88 ' V0Z que clama 0 exulta y no que 
voz que conmueve 
sentir y no obrar ni 
Primera providencia. Creo que el secre-
•reetoT? 68 el de sus efectos múltiples y mediatos 
^ estímul COnírario de la orden. Cuantos más ecos 
W quizá eISfde reelal>oración en el lector, mejor. 
esfn íracaso de hacer poesía-consigna. Nada 
la tercera parte del 'Tribulatonoj 
eso, además de 
mayormente la presencia de 
cuyo complejo de inferioridad 
a levantar el tono y exagerar el gesto para 
7 ~ ^ r - " : " - ^ ' I W Á a golpear reCÍOi ^ « W ' T l ? ^ n d e s a : " E l Bardo". 1971). aún 
cuyo complejo de inferioridad le ^ ^ ^ ^ ^ h L ^ Macha*> * Pedro Salinas, J . -A. 
^versales de los particulares y "sub-
IN M E M O R I A M : EN EL ANIVERSARIO DE LA 
• % 
tierna 
MUERTE DE: 
(Foto: J, Alcónj 
El 1 de agosto de 1969 re-
pentinamente, abandonaba 
esta vida uno de los poetas 
más importantes de la lírica 
e s p a ñ o l a contemporánea . 
Hoy, cuatro años d e s p u é s de 
su muerte, Andalán se cree 
en la obligación de rememo-
rar su figura y de hacer un 
recuento de su obra. 
Tras la muerte de un poe-
ta, o de un artista, suceden 
dos cosas: que todo se olvi-
de tras los panegíricos, o que 
la obra, hasta entonces ca-
llada y recluida a círculos 
menores, comience a crecer 
hasta ser descubierta por 
grandes estamentos sociales 
que hasta ese momento ia 
desconocían. 
Tras la muerte de Labor-
deta, sus amigos —y aclaro 
sus amigos por que oficial-
mente nadie hizo nada por el 
poeta muerto— sacaron, en 
un esfuerzo digno de toda 
alabanza, una edición de las 
obras completas. A fines del 
año pasado, la colección El 
Bardo editó el libro postumo 
AUTOPIA. Y después . . . 
Por estos lares tan queri-
dos por el poeta, nada. Ha 
tenido que ser la Universi-
dad de Barcelona, y en la 
Cátedra de Blecia, en donde 
se hayan preocupado de es-
tudiar y analizar la obra y la 
personalidad de este poeta 
que, cada día, interesa a las 
más jóvenes generaciones de 
escritores. Y ha tenido que 
ser un hombre de origen do-
minicano, el poeta y profesor 
Pedro Vregés, quien haya 
apechado con el análisis de 
esa enorme personalidad que 
fue Miguel Labordeta. Mien-
tras tanto por aquí, por las 
caudalosas orillas del Ebro, 
nos dedicamos a elucubracio-
nes ensayís t icas sobre escri-
tores de cuarta línea hispano 
americana. ¡Para qué hablar 
de un poeta al que todos co-
nocimos y tratamos! 
Y mientras aquí especula-
mos con la sublime idiotez, 
anuncian desde Suecia la edi-
ción de una Antología de 
nuestro poeta. Y mientras 
nos sacamos homenajes a di-
funtos escritores de la ultra 
tumba baturra, un editor de 
Chicago-U.S.A.-solic¡ta el per-
miso para la edición, en len-
gua inglesa, de ciento vein-
te mil ejemplares de una 
nueva Antología. 
Es posible que dentro de 
cien años —«Cuando tu me 
leas dentro de mil años»— 
las claras mentes locales se 
enteren del escritor que la 
región ha tenido e intenten 
colocarlo entre los cé lebres 
monolitos provincianos. Su-
pongo que ese día es tá muy 
lejos, porque la poesía de 
Miguel Labordeta atacó vio-
lentamente, indagó oscurida-
des no permitidas por los 
buenos usos, y andamos muy 
lejos de superar los comple-
jos pequeños burgueses que 
nos atenazan tan ferozmente 
ai vacío cultural que nos ro-
dea. 
Sirva esto como recuerdo. 
Como homenaje a un hombre 
que mientras su contorno lo-
cal se planteaba entre chata 
especulación, folklorismo ba-
rato, estrecheces de miras y 
lecturas, cuando más , de al-
guna cosa de Delibes, él an-
daba combatiendo con el 
idioma, con el pensamiento, 
con la libertad. El andaba, 
así sin más , enfrentándose 
a la revolución contemporá-
nea del Arte. Y sólo. Hicie-
ron falta demasiadas agallas 
para en las décadas cuaren-
ta y cincuenta, escribir lo que 
este hombre escribió. Natu-
ralmente todavía no se lo han 
perdonado, Pero las obras 
quedan, y. los hombres mue-
ren, a veces repentinamente, 
como murió Miguel una tarde 
de agosto del año 69. 
0 • O O I 
lima" en poesía sus fantasmas mentales e impaciencias 
volitivas. 
"Estamos al borde del merendero en una 
hermosa tarde de agosto. Pacientemente eruc-
tamos mientrXs sacan del río el cuerpo del 
ahogado. 
Todo esto es un juego. 
Definitivo". 
Como se ve, ha vuelto Diógenes también a nuestro par-
naso desacralizado. Sobre todo a los lares de J.-A. Labor-
deta. Pero, ¿quién ha vuelto a los de Joaquín G.-A.? 
" L A V U E L T A A L MUNDO D E 
L O Q U E NUNCA V U E L V E 
E l l a se fue a dudar 
y está la cama llena de paciencia". 
Aquí, al revés: lo abstracto se concretiza. Sutilezas que 
se adensan y acaban dándonos un perfil marcadísimo. 
Necesitamos tanto de este ahilar como de aquella Cuen-
ca poética contra el aire serrano, ¡Bien hallados y hasta 
más ver! 
VIVIR PARA VER 
Muchos bachilleres de los años cincuenta aprenaímos a conocer a 
los clasicos y a nuestros pueblos -indistintamente y a un t i e m p o -
en los libros pausados de Azorín. El furor triunfal de los cuarenta 
tiabia pasado. Solo algún enloquecido se refocilaba en sus quimeras 
imperiales. La verdad era que entre la leche en polvo, el silencio cre-
pitante y las incompetencias catlaclísmicas de Arburua, el país tomaba 
aire aunque en apariencia no sucediese nada. 
En nuestro bachiller, la oxigenación mínima que nos libraba de la 
oligofrenia, comenzaba por esa toma de contacto, remansada y suave 
de los textos del ex-alumno escolapio de Monovar, tornadizo de ideólo-' 
gia, oportumsta como radical y pequeño burgués, pero estilista ejemplar. 
Con Azorín se abría ante nosotros un pasado variopinto. Muchos 
escritores malditos o incursos en el Indice de Arias, nos llegaban de 
su mano reverdecidos en ese talante coloquial y cotidiano - que sabía 
imprimir a sus semblanzas. Sólo algún ultra desaforado —padre o ma-
dre, que de todo hubo— émulo de expeditivos atentados a la cultura, 
se atrevía a increpar al «comunista Azorín», cuando nos veía con sus' 
libros de tapas verdes de la colección Austral: por mucho tiempo nues-
tro único manjar literario. En aquellos tiempos, José Martínez Ruiz 
con sus buenos años a cuestas y la salud quebrantada, se recogía en 
la clausura de la madri leña calle de Zorrilla, a lomos de las Cortes 
—antes Congreso de los Diputados— lejos de los plácemes oficiales y 
unánimemente reconocido como maestro, 
Azorín publicó un libro titulado <.Los Pueblos» que tiene fecha de 
1905. Desde entonces, en otras muchas de sus obras, pueblos andaluces, 
castellanos, manchegos o levantinos, aparecen descritos por su prosa 
escueta, precisa, puesta al pairo de impulsos racionales o sentimen-
tales. En aquel libro del cinco, todavía las inquietudes sociales del jo^ 
ven Azorín espolvorean algunos pasajes en loss que se describe la an-
gustiosa situación de los jornaleros andaluces, sometidos al destino 
miserable de su trabajo eventual. Esto es lo flaco. Lo gordo, entonces 
y después, la recreación ilusoria que nos hace del medio rural. Paula-
tinamente desaparecen los hombres que viven, padecen y luchan, para 
ser sustituidos por arquetipos. Son gentes descritas por el calor y 
color de su lenguaje, de ciertas costumbres y gestos exteriores, perdi-
dos siempre en su enajenación pequeño-burguesa, que en definitiva com-
parte el propio escritor; pero eso es todo. El campesinado es sólo un 
telón de fondo y quizás un diálogo y una tipología exótica al indivi-
dualizarse. 
Posiblemente lo primero que se nos derrumbó del Azorín de ni: : --. • > 
bachillerato, fueron sus relatos de los pueblos, su lirismo cotldiant-
zado, su ilusoria percepción de la realidad. Allí donde había tapias 
de adobe desmigadas, puertas carcomidas, casas en derrumbe, calles 
encenegadas o polvorientas, moñigos y moscas en sin igual combate, 
corrales inmundos, insalubridad, depauperación y cuántas cosas más , 
leíamos algo bien distinto. La evocación azoriniana de los puéblos 
era un tejido de limpios zaguanes pulcros pavimentos, frescos pa-
tios, sombras apacibles y tapias cubiertas de espesa fronda por 
la que despuntan magnolios o palmeras. La evocación azoriniana 
sustituía por una ilusión las contradicciones y el medio real en que 
los hombres viven. 
Para los bachilleres de los cincuenta, la captación del enfrentamíeii ' 
to entre la literatura y realidad fue evidente y fácil. Hoy debemos 
analizar mucho más a fondo porque, no cabe düda, muchas cosas han 
cambiado. La oposición entre campo y -ciudad se ha" hecho más hon-
da y tajante pero el aspecto exterior —los trajes, los zapatos, ciertos 
artículos de consumo— los aproxima en apariencia. Se trata de una 
ilusión de otro tipo. 
Nosotros llamamos, impropiamente, nivel de vida, a las disponi-
bilidades, económicas de un ciudadano. En nuestro país esto reside 
fundamentalmente en el aspecto exterior y posiblemente, no haya en 
estos momentos nación alguna mejor vestida que la nuestra, que 
gaste más en aderezos muchas veces supérfluos. Sin embargo, la me-
dida real del nivel de vida la dan en conjunto las disponibilidades 
económicas, sociales y culturales del individuo. Observamos entonces 
que somos uno de los países del área europea de más bajo consumo 
de leche, de dieta menos equilibrada, con importantes lagunas en la 
legislación social, con un régimen fiscal que acentúa las, desigual-
dades.,, por últ imo, en asistentes a bibliotecas, teatros, conciertos, 
en producción de bienes de cultura —en toda su extensión: política, 
artíst ica y científica— quedamos muy lejòs de los países de Europa 
que llevan camisas o faldas menos vistosas que las nuestras. 
Hoy, descubrir los procesos de mixtificación de la realidad exige 
un esfuerzo más arduo. En compensación, podremos - situar adecuada-
mente las modas literarias, teatrales, cinematográficas, etc., que bajo 
la apariencia de vanguardias para listos, se limitan lisa y llanamente 
a enmascarar las contradicciones de una sociedad y la razón y sin-
razón de ia vida del hombre en sociedad. 
Azorín, tan pulcro, tan claro, tan eficaz con su prosa, rechazó cuan-
to cabe la tentación de estar al día; cuando pensó que no interesaba, 
dejó de escribir. Su mundo ilusorio no tiene su raíz en una burgue-
sía que enajena en el consumismo banal y en el culto al prestigio 
exterior, sino en una burguesía que recordaba aún su etapa de esplen-
dor revolucionario pero había abdicado cobardemente de su derecho 
histórico a gobernar o era víctima de la frustración de no poderlo 
hacer, Pero de estas razones, hablaremos en otra ocasión. 
OCINA 
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U i f nd isccioiif 
un sobresalto, 
un recuerdo... 
Un t i 
s e c c i ó n 
EQUIPO ANDALAN 
rinanciada por la 
Caja de la inmaculada 
JOSÍ^BAMÓIÍ ARAÑA, wCao Giro-
na - por el desván de ios recuer-
dos". Editorial Al-borak, Ma-
drid 1973. 165 páginas. 
" C i m Girona" era la primera 
obra de un ciclo novelístico }—"por 
el desván de hs recuerdos"— que 
proyectaba escribir José Ramón 
Afana: aragonés de Zaragoza, exi-
lado del 3g al 72, muerto hace 
unos días. E l título general no 
ofrece dudas del carácter autobio-
gráfico de este proyecto que sólo 
ka sido realidad literaria en su co-
mienzo. 
En "Can Girona", Arana nos 
describe ¡a vida en la fundición 
barcelonesa de este nombre en los 
años de la dictadura Primoriberis-
ta, fe juventud del futuro escritor, 
en donde él trabajaba como obre-
ro. Dos nmndos íntini&rtiente uni-
dos se coitjugan en la vida cotí-
diana del relato. Por u n lado se 
describe el trabajo, tos pequeñas 
y grandes fatigas de los trabajado-
res enfrentados a ¡a. máquina can 
nesgo permmmnte para sus cahe-
zas. Por otro, surge L· paulatina 
toma de conciencia de aquellos 
hoMihres, L·. adquisición de un 
ideario político, de L· moción de 
solidaridad y dignidad personal, 
etcétera. 
E l rehto de Arana, a pesar de 
su corta extensión, tiene u n ca-
rácter testimonial. E l escritor 
muestras las iluskmes y sueños del 
sector de L· clase obrera militante 
en el anarcosindicalismo, Y lo ha-
ce desde las propias fábricas, re-
cordando a aquellos obreros que 
después de jomadas agotadoras, 
conservaban L· pasión de saber, y. 
daban muestras de una apL·stante 
generosidad hacm los compañeros. 
Arana, cómo dudarlo, huye de 
cualquier moda esotérica. Es L· su-
ya una nmeL· social en L· tradi-
ción de, Arconada. Su realismo tie-
ne la precisión del reportaje, des-
varío por el carácter de evocación 
y L· intemporalidad Urica de 
nas descripciones. 
U n lenguaje tomado directa-
mente del téjo y L· tertulia, el 
tono directo de L· narración, la 
nitidez de los personajes y L· per-
cepción de £os pequeños conflic-
tos que aquejan a una clase obre-
ra en formación histórica, hacen 
de esta novéL· u n documento y 
una obra de arte, l i n a lección, un 
sobresalto, un recuerdo, una üanta-
da, un susurro a hs hombres de 
hoy sobre nuestro pasado próximo. 
L· 
cm moda 
ANUARIO DE DERECHO ARAGONÉS. Publicación de "Estudios de 
Derecho aragonés", del C.S.I.C., XFV tomos, Zaragoza, de 
1944 a 1971. 
El "Consejo de estudios de Derecho aragonés" viene publi-
cando desde 1944 el "Anuario de Derecho aragonés". Son ya 
catorce los volúmenes aparecidos (muchos de ellos corresponden 
a dos o aún más años), a los que hay que añadir los dos de las 
"Primera y Segunda Semanas de Derecho aragonés" (1942 y 
1943), que vienen a ser sus antecedentes; con un total de más 
de 7.000 páginas. En ellas se encuentra la mayor parte de cuan-
to se ha escrito sobre nuestro Derecho desde su fecha fundacio-
nal hasta nuestros días, y sin duda alguna las aportaciones de 
mayor importancia. Firmas como las de Moneva, Palá, Lorente 
Sanz, Martín-Ballestero, Lacruz Berdejo (por citar sólo algunos 
de los más conocidos especialistas) son habituales en sus páginas 
y en ellas han publicado la mayor parte de sus estudios sobre el 
Derecho aragonés. Hoy, en que todavía no tenemos un manual 
o un tratado de Derecho aragonés, n i unos comentarios a la 
Compilación dirigidos a la práctica diaria, ésta colección es in-
sustituible tanto en el gabinete del investigador como en el des-
pacho del profesional. No se comprende cómo puede ejercerse 
una profesión jurídica en nuestra región sin tener el Anuario 
al alcance de la mano. 
Defectos e insuficiencias, los tiene. Pero, en conjunto, re-
presenta todo lo que los aragoneses hemos sabido hacer con 
nuestro Derecho, en el terreno científico, durante los últimos 
decenios. Fuera del "Anuario" y de los hombres que lo mueven, 
no hay nada que pueda comparársele ni de muy lejos. 
El "Azor ín" a r a g o n é s 
MOR DE FUENTES, José: 
Bosquejíüo de la vida y es-
critos de D. 
delineado por el mismo. 
Granada. 1952. 
La preciosa edición que 
aquí glosamos, preparada en 
ia universidad granadina por 
el filólogo aragonés Manuel 
Alvar, es reproducción fiel de 
la primera (Barcelona, 1836), 
lo que no sucedía en absolu-
to con el librito publicado en 
1943, núm. 9 de la colección 
Cisneros. Es sabido por los 
lectores del centenario Azo-
rín, que fue este maestro de 
lo minucioso quien puso el 
acento en la figura —a me-
dias neoclásica y romántica— 
de nuestro montisonense 
Mor. Seguramente porque Jo-
s é Martínez Ruiz se identifi-
có en muchas cosas con este 
hombre sencillo, observador, 
viajero emocionado y culto 
(particularmente el relato de 
su estancia en París es azo-
riniano «avant la létre»), 
autor de una biografía que, 
como comenta Alvar, tras-
ciende el valor objetivo de 
su contenido para volverse 
modélica, valiosa en sí mis-
ma, al contrario de lo que 
acontece con tanta biografía 
de hombres muy célebres . Y 
es que, en esta España tan 
poco pródiga en autobíógra-
fos, muy de vez en vez se da 
este primor de lo localista, lo 
pequeño, lo absolutamente 
puro. Mor de Fuentes, poeta 
incansable en su temblón lar-
ga vida, traductor de los clá-
sicos, precursor acaso sin sa-
berlo de un aire moderno, 
desaliñado y con estilo «pró-
ximo a ia acción», periodísti-
co, coincide en mucho con 
Larra, otro atractivo —¿hasta 
qué nivel, en qué sentido?— 
para Azorín. Alvar, en su 
amoroso prólogo, en el cui-
dado puesto en cada nota, en 
cada ilustración, pone el 
acento en el sentido que tie-
ne Mor de Fuentes dentro de 
la literatura aragonesa y su 
proyección más allá de nues-
tra región. «Lo dieciochesco 
es lo propio de la época 
—escribe Alvai^—; lo prerro-
mántico, lo personal: las dos 
facetas interesan; en la se-
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gunda vemos grandes posibi-
lidades y el acierto de postu-
lar una nueva estét ica sin, 
acaso, llegar a comprenderla. 
Todo ello esparcido en mu-
chas páginas sueltas, pero 
también concisa, sobriamen-
te, en un bello y breve libro: 
el Bosquejíllp». 
Una cuestión tan sólo, ade-
más de la escueta presenta-
ción del autor y su edición: 
el papel desempeñado por 
Mor en la guerra de la Inde-
pendencia, en Zaragoza. Es 
uno de los pasajes que se 
leen con mayor emoción (re-
cuerda el fabuloso diario de 
Faustino Casamayor, del que 
si ANDALAN dura hemos de 
ocuparnos como merece), y 
choca un tanto el calor y co-
lor con que el que fuera mi-
litar y marino —ya retirado 
a la sazón, pero enardecido 
en su patriotismo, tan modé-
lico— nos cuenta su presen-
cia y participación en la gue-
rra, mientras que ia historio-
grafía tradicional del tema 
apenas recuerda su figura. 
De Mor se han ocupado poco 
y mal nuestros historiadores, 
cuando no le silencian (ape-
nas Paño, del Arco y E. Alfa-
ro) y, de ser factible ahon-
dar en su figura, a no dudar 
saldría lo que podríamos lia-
mar la «ideologización de la 
guerra de la Independencia», 
tema tan poco estudiado y 
del que trabajos detenidos o 
muy lentos prometen impor-
tante cosecha (Sanchis Sinls-
terra, por ejemplo, prepara 
algo sobre teatro político en 
la G. de la I., mientras que 
Luis Marquina y J . A. Labor-
deta se interesan por el mis-
mo contenido en las jotas de 
la época). Mor cuenta cómo 
su papel de agitador y comu-
nicante sirve de enlace, no 
só lo físico sino moral: «ape-
nas sonaba el eco de arreba-
to en mi Torre Nueva, todo 
el vecindario abadonafaa sus 
faenas, y volando al Coso pa-
ra Informarse del rumbo que 
traía el enemigo, se abalan-
zaba en riada al punto amena-
zado, y no volvió a sus hoga-
res sino triunfante y satisfe-
cho». Libro, en fin, cuya ra-
reza exige una pronta reedi-
ción, que esperamos no se 
haga tardar. 
(Vista de Zaragoza en uno de los asaltos 
franceses en la Guerra de la Independencia) 
NUESTRA 
DE VER O 
SERPIENTE 
iiiMlalán 
Nos hemos puesto al habla con 
el Delegado Municipal de parques 
y jardines, para que nos confirme 
los rumores que insistentemente 
se dejan oír por toda la ciudad 
sobre las nuevas medidas que el 
Ayuntamiento de Zaragoza piensa 
tomar en relación a nuestro par-
que Primo de Rivera. En efecto 
—nos dice amablemente el señor 
Delegado— el Ayuntamiento tie-
ne ambiciosos planes sobre este 
parque, uno de los más hermosos 
de España. 
Ante todo, y dentro de los pla-
nes en ejecución por la Comisión 
de tráfico —que en pocos meses 
han cambiado tan gratamente la 
vida de Zaragoza— tendente a re-
servar a los peatones extensas 
zonas urbanas (como todo el cas-
co antiguo y zonas monumenta-
les), a la vez que modernizar, 
multiplicar y dar preferencia ab-
soluta a los transportes públicos, 
se prohibirá totalmente la circu-
lación de vehículos en todo el par-
que. Se prevé un gran aparca-
miento según se entra por el nue-
vo puente sobre el Huerva, para 
que puedan dejar su automóvil 
los que no saben o pueden pres-
cindir de él; se cobrará una tasa 
de al menos cinco duros, que se 
dedicarán íntegros a la conserva-
ción y embellecimiento del par-
que. 
Esto, con ser muy importante, 
oo es sino una medida prepara-
toria, por otra parte ya desde ha-
ce tiempo necesaria dada la abu-
siva ocupación que los vehículos 
de motor vienen haciendo de un 
terreno dedicado por su propia 
naturaleza al paseo a píe. Lo prin-
cipal es que se prevé trasladar al 
parque el estupendo edificio del 
mercado de la plaza de Lanuza. 
La situación exacta aún no se ha 
decidido, pero parece lo más pro-
bable que sea la explanada justo 
a los pies del Batallador, que, su-
primidos los vehículos, quedaría 
sin aprovechamiento. En todo ca-
so -—nos dice— será un sitio en 
que no haya que tocar un solo ár-
bol; a ser posible ni una flor, ni 
un arbusto, ni un seto, ni una 
brizna de césped; lo mismo que, 
según se sabe, es norma en to-
das las obras de la ciudad. 
Al periodista todo ello le ha 
parecido de perlas, pero no acer-
taba a comprender qué podía ha-
cerse con los muchísimos metros 
del edificio trasplantado. El Ayun-
tamiento, sin embargo, es fértil 
en ideas, y ha dado con la mejor 
"naginable: el edificio será el cen-
tro de un complejo cívico cultu-
a l en el que tengan agradable y 
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adecuado marco todas las activi-
dades culturales populares que 
hoy carecen de lugar propio. Hay 
que tener en cuenta —se nos di-
ce— el fuerte empuje que estas 
actividades han recibido en los úl-
timos años y su presumible y de-
seable expansión en los próxi-
mos, ya que suscitan cada vez 
mayor interés entre los ciudada-
nos. Habrá, por tanto, lugar ade-
cuado para reuniones, conferen-
cias, exposiciones, sesiones de 
cine, espectáculos teatrales, etc., 
para todo lo cual se tiene ya pre-
parada una gruesa partida del pre-
supuesto. El Ayuntamiento está 
ya en contacto con las asociacio-
nes de barrios, los organizadores 
de la pasada «Semana de cultura 
aragonesa», algunos colegios ma-
yores y clubs juveniles, las sec-
ciones culturales de los diversos 
sindicatos de trabajadores, etc.; 
en suma, con cuantos trabajan se-
riamente por' la cultura en nues-
tra ciudad y en nuestra región, 
para que entre ellos formen una 
comisión gestora de la que ten-
dremos que llamar «casa de la 
cultura» de Zaragoza. Se trata, co-
mo puede verse, de que las ini-
ciativas y las realizaciones ven-
gan de abajo, que es la única for-
ma de que funcione un proyecto 
de esta índole. 
Se sabe ya que habrá un museo 
de escultura al aire libre, cuya 
primera obra será «el profeta», de 
nuestro compatriota Gargallo, que, 
según es conocido, la Diputación 
regalará a la ciudad. Se ha pen-
sado igualmente en traer la dis-
cutida escultura de Chíllida, pero 
parece que ahora el Ayuntamien-
to de Madrid quiere adquirirla al 
precio que sea, y ya se sabe que 
es muy difícil competir en millo-
nes con la capital. 
Está en trámites, por otra par-
te, la recuperación para el públi-
co del llamado «Rincón de Goya» 
(obra pionera de García Merca-
dal), que podría ser la sede de 
algunos de los servicios del nue-
vo complejo cultural. 
Otras iniciativas no han de fal-
tar, pues la comisión popular a 
que nos referimos está trabajan-
do con todo entusiasmo, sabien-
do que cuenta con el respaldo (so-
bre todo económico) del Ayunta-
miento, y el interés y colabora-
ción entusiasta de todos los ciu-
dadanos. 
INTERINO 
mm 
S I T I E N T E S V E N I T E B I B I T E 
E M I T E ABSQUE A R G E N T O 
(Sedientos, venid, bebed, y comprad 
sin dinero). Esto decía, según López 
Landa, la semiborrada inscripción de 
la Fuente de Ocho Caños de Calata-
yud. Tal inscripción resulta ahora iró-
nica, ya que después del traslado a 
su nuevo emplazamiento (por razones, 
normalmente, urbanísticas) no sale de 
ella ni una gota de agua. Pensamos 
que sería mejor que sus ocho caños 
volvieran a funcionar y que en lugar 
de césped "prohibido pisar" estuviera 
rodeada de un enlosado, para que siga 
siendo útil, como desde 1598 hasta 
hace poco. (A, Sanmiguel). 
DE RE URBANA 
UNO. — Pocas veces ha hecho un alcalde de Za-
ragoza declaraciones más atinadas y sensatas que 
las que le hemos leído al Sr. Horno en «Heraldo 
de Aragón» acerca de las «islas peatonales» y el 
problema de la calle Alfonso. Y aunque nosotros 
seguimos pensando que la Vía Imperial es ociosa y 
que la Nacional-li debía pasar circunvalando para 
permitir el tránsito rápido al tráfico de paso, esta-
mos en todo de acuerdo con el tema que el alcalde 
plantea, con su visión y con el tono empleado. Y 
es una satisfacción decirlo. 
DOS. — Mi colega Braulio —que, con Amíguet. 
de «Amanecer», son los dos plumíferos que más 
vigilan la suerte del patrimonio histórico artístico 
de la vieja Zaragoza— ponía hace poco el grito en 
el cielo contra no se qué pandilla de salvajes que 
hablaban de tirar el Portillo. {Hay que ser insensi-
ble y romo, señor mío, para pantear semejantes «so-
luciones» que, desde luego, no solucionan nada! Yo 
no haré consideraciones ahora, aunque prometo ocu-
parme del tema a primeros de curso. Pero pongá-
monos sobre aviso porque la brutalidad no desean» 
sa y, hasta ahora, nos ha ido ganando las partidas. 
ANDALAN, desde luego, no está dispuesto a que 
tal cosa siga ocurriendo. Apunto la idea —que ofrez-
co a mis colegas de los diarios— de comenzar a 
ejercitar eso que se llama la «información pública» 
y la «acción pública», previstas en la vigente Ley 
del Suelo para impedir desafueros. Claro que, con 
eso, no se ganan ni famas rápidas ni dineros ve-
loces. 
TRES. — Y una última noticia: nuestro colabora-
dor, G. Fatás, que ejerce su docencia en la Facul-
tad de Letras, ha datado por primera vez con el 
método del radiocarbono un yacimiento aragonés, 
dentro del término municipal de Zaragoza. Sea o no 
Salduba lo que allí e s té (que Fatás nunca ha que-
rido decir nada definitivo al respecto) sabemos 
ahora que Zaragoza estuvo poblada, sin dudas y co-
mo mínimo, desde el siglo V a. de C . (490, es la 
fecha que hadado la datación). Quiere eso decir 
que, antes que los iberos (nuestros más viejos abue-
los, hasta ahora), hubo aquí también poblaciones 
con una cultura material de tipo indoeuropeo f«cel-
ta», para entendernos). Como ven, Zaragoza na sólo 
crece hacia el futuro... 
SALLU1TANO 
Nota de Andalán: «La imagi-
nación al Municipio». 
PROPUESTA DE RABIETA i 
A ú n no habrán olvidado los zaragozanos que, con el derribo 
del caserón de la Plaza de Armo (U . ]aime l , 31, para ser exac-
tos), todos descubrimos una bella perspectiva zaragomna, con 
enÁpaque y con grada de la que ya va quedando poca. ; 
Pues, de mowknto, se acabó la perspectiva: el dinero, que n i 
cuenta con nadie n i respeta nada, ha colocado encima de la valla, 
que cerca el solar dos enormes {y feos) canelones publicitarios. 
Por unos pocos miles de pesetas nos quedamos sin ver la famosa 
perspectiva. ¿Si será a ver si se nos olvida y pueden dar al traste 
con las buenas intenciones nmnicipales de rescatar el rincón para 
la ciudad? 
Yo, por m i parte, nt pienso comprar encendedores L·Lipper 
n i invertir dineros eré "ACSl" . Y aunque supongo que a ambos 
les dará eocactaniente lo mismo, me siento obligado a boicotear 
a quienes, tan poco elegantemente, nos boicotean.. Que se chin-
chen' A N D A L A N I O 
UNAS PREGUNTAS AL CABILDO 
¿Cuándo instalarán en la cúpula de Goya del Pilar un siste-
ma que permita ver tan excepcionales y desconocidas pinturas 
sin tener que discutir con el azotaperros o el Sacristán Mayor? 
¿Cuándo suprimirán él adefesio de las letras de neón cir-
cunvalando las cúpulas del monumento? 
¿Cuándo se tomarán con la urgencia que el caso requiere 
ios señores capitulares los remedios conducentes a que la se-
guramente mejor colección de tapices flamencos del país deje 
de ser pasto de la ruina y el deterioro por falta de instalación 
adecuada? 
¿Cuándo se habilitará de alguna manera el acceso regular a 
los hallazgos románicos de nuestra primera catedral, que si-
guen sin estar estudiados por nadie con solvencia y que siguen 
-desconocidos de todos nosotros y sin publicar? 
¿Cuándo se editará un catálogo completo y modernizado de 
los importantes fondos de la Biblioteca del Cabildo, pensando, 
además, que un buen catálogo es la única manera dé impedir 
que vuelvan a ocurrir ciertos sucesos poco limpios que algu-
nos no hemos olvidado? 
¿Cuánto tiempo seguirá figurando en las convocatorias pa-
ra ser infantico la condición de qüe los niños tienen que ser 
hijos de familia católica e hijos LEGITIMOS? ¿O es que los 
hijos ilegítimos no saben cantar? 
¿Cuándo instalará el Cabildo una iluminación apropiada de 
la Parroquíeta (sepulcro borgoñón y artesonádo mudéjar) así co-
mo del interior del cimborrio, en el que nuestro turismo cuito 
se desoja intentando descubrir la espléndida factura del elevado? 
¿Cuándo dejará de llamarse «donativo»_al pago obligatorio 
de diez pesetas para subir por el ascensor de la torre Norocci-
dental del Pilar? 
¿Cuándo se editará a precio módico y en dimensiones re-
ducidas una breve guía de los Museos Catedralicios en donde, 
pieza por pieza, sa describen las principales, sin olvidar el fa-
buloso olifante de Gastón de Bearn, que apenas se destaca del 
resto tal y como ahora está? 
•' S A P Ü T O 
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DIZIONÁRIOS 
D'ÁRÁGONES 
(en fabla) 
Multa cñeu, a más gran parte, 
cuan se fabla d'a Fabla Aragonesa, 
a primer cosa que crosidan ye si 
bi-à bel dizionario d'aragonés. A la 
cheu li parixe mui importan que a 
lengua siga "enlatada" en un libro. 
Como intormazión mui breu irnos 
à dar astí unas notas bibliográficas 
sobre dizíonarios. 
(En primer puesto cal fer una di-
ferenziazión: bi-à dizionarios che-
neráls d'aragonés, y bi-à atros que 
no son que locáis u paraláis. Entre 
os locáis se pueden contar as listas 
de parabras que trayen tóz os estu-
dios u monografías lingüisticas (fa-
blistícas) sobre una bal o un lugar. 
Istas no son que replegazións par-
ziáls que bi-à que mirar dentro d'o 
conchunto d'o bocabulario aragonés. 
Entre istos dizionarios locáis son im-
portáns lo de Pedro ARNAL C A V E -
RO, Vocabulario del Altoaragonés 
(de Alquézar y pueblos próximos), 
Madrid, 1944, lo que se replega en 
E l habla del Campo de Jaca, de 
Manuel ALVAR, Salamanca, 1949, 
lo que bi-à en E l habla del Valle 
de Bielsa, de Antonio BADIA, Bar-
celona, 1950, en M habla viva del 
Valle de Aragüés, de Pascual GON-
Z A L E Z GUZMAN, Zaragoza, 1953, y 
lo que R. W I L M E S replega en o su-
yo estudio sobre la bal de Vió (Men-
doza, Arg., 1954). T a la Ribagorza 
son importáns o Vocabulario del 
dialecto que se habla en la alta R i -
bagorza, de Vicente F E R R A Z y 
CASTAN, Madrid, 1934, lo que bi-à 
en l'estudio de Günther HAENSCH, 
Las hablas de la Alta Ribagorza, 
Zaragoza, 1960, y lo Vocabulario de 
Benasque, de Angel B A L L A R I N 
OORNEL, Zaragoza, 1972, sin contar 
con a biella replegazión de B . C O L L , 
Colección de voces usadas en la co-
marca de L a Litera (chunto à lo 
DQRAO, Z. 1908) y lo Vocabulari de 
Ponz, de Vicent BOSCH, Barcelona, 
1929, Seitó dende una güellada ça-
ialaua, 
Tóz istos dizionarios parziáls se 
refieren, prófes, sólo à la fabla biba. 
" i -à . contar antiparti os glosa-
dos de bozes mediebáls que se tro-
m n en as edizións modernas de fue-
eos y documentos aragoneses. A n -
que isto millor dentro d'o bocabulario 
cheneral, pus no ye posible aormai-
mén atribuyí-ne à una redolaü.i con-
creta. 
Entre os dizionarios cheneráls, o 
primer ye lo de Mariano P E R A L T A , 
Ensayo de un diccionario aragonés-
castellano, Zaragoza, 1836, con 887 
bozes replegadas (2.a ed. en Palma 
de Mallorca, 1853). E n 1859, Zarago-
za, Jerónimo BORAO fazié lo suyo 
Dizionario de voces aragonesas, con 
2.562, qu'estié muito tiempo lo más 
conoxiu y emplegán (2.a ed. en Za-
ragoza, 1908, chontando tamién as 
bozes d'a Litera, de C O L L y la Co-
lección de voces de uso en Aragón, 
de L O P E Z - P U Y O L E S Y V A L E N -
Z U E L A ) . E n 1915, Huesca, Joaquín 
G I L B E R G E S , y en 1916, Zaragoza 
JORDANA MOMPEON, publicaron 
tamién dizionarios de bozes arago-
nesas. Pero no trayen muito de nua-
bo, y antiparti güey son mui difizils 
de trobar. 
E n 1935 se publican 2 obras mui 
importáns, Le Gascón, de Gérhard 
R O H L F S , y Der Hoeharagonesische 
dialekt, de Alwin K U H N , con mui 
Imanas listas de parabras, con a lo-
calización esacta en dó se replega-
ron. Istos son, dica güey, os millors 
materials que bi-à sobre muitos lu-
gárs de 1'Alto-Aragón (en muitos 
d'os cuáls ya no se bi-podrá nunca 
más replegar cosa, pus son despo-
bláus y disparixins). 
Lo millor y más completo diziona-
rio cheneral d'aragonés ye lo de José 
PARDO ASSO, Nuevo diccionario 
etimológico aragonés, Zaragoza, 
1938 que s'amana muito ta las 10 
milenta de parabras. Ye lo que más 
s'emplega agora, y lo más fazil de 
trobar (anque tamién difízil com'os 
atros). Sin dembargo tien encara 
muitos fallos y multas faltas. B i -à 
por una parte castellanismos claros. 
D 
Y D E E D T Sí lo set 
AS 
SUGERENCIAS PARA 
GABRIEL DE JAIZK1BEL 
En un artículo todavía reciente, 
aparecido en este mismo periódi-
co, Gabriel de Jaizkíbél se pre-
guntaba con gracia por las lectu-
ras de las jóvenes y «progresis-
tas» nuevas clases medias. Si no 
entendí mal —lejos de mí el áni-
mo de polemizar con el compa-
ñero de esta aventura aragone-
sa—, Jaizkíbél caracterizaba su 
consumo lector desde dos puntos 
de vista: como obediencia fiel a 
una propaganda (si no, pienso, 
¿cómo se entiende aquel delicio-
so anuncio «Barra! dirige. Siga a 
Barral»?) y como adquisición de 
un signo conferidor de identifica-
ción («Cada generación tiene su 
Quijote», «los cronopios, los que 
están in leen Biblioteca Breve de 
Bolsillo», decían, más o menos, 
dos anuncios de Seix-Barral). Ca-
bría señalar aún que el cauce de 
la propaganda es ajeno a los me-
dios habituales (televisión, sobre 
todo) y se centra en ciertos me-
dios (revista «Triunfo», páginas 
literarias de «Tele-eXprés» o «In-
formaciones», carteles en libre-
rías) cuándo no confía en la difu-
sión, más o menos underground, 
de las consignas. Cabría decir 
igualmente que la identificación 
un tanto totalitaria con persona-
jes determinados —Carlos Barral, 
Jesús Aguirre, Alberto Corazón— 
se produce en base al reconoci-
miento de un evidente liderazgo 
personal de significación más am-
plia y que apunta en el seno del 
negocio editorial español de iz-
quierdas a una imagen ya conoci-
Dimpués bi-á multas etimoloxias que 
no an guaire de berdá. Y antiparti 
falta multas parabras corriéns y nor-
máis (por ex. no bi-ye P A L L A , ni 
F E I T A , ni FUÉN, etc.). 
Dispués d'o dizionario de F A R D O 
no s'á fcito dengún atro cheneral, à 
no star a Contribución al vocabula-
rio aragonés moderno, de Antonio 
BADIA, Zaragoza, 1948, que reyal-
m é n ye una mui chiqueta "contribu-
ción". 
Ye dizir que, por agora, lo millor 
dizionario cheneral d'aragonés que 
bi-à ye lo de F A R D O , encara que 
ye de 1938 y à muitos fallos. For atra 
parte paremos cuenta que tóz os di-
zionarios que bi-à en son aragonés-
castellano ni bi'n à encara dengún 
castellano-aragonés, como ne deseya 
multa chen d'a que prenzipia à fa-
blar. 
For tanto caí prinzipalmén! com-
pletar os materials d'o F A R D O , gri-
bando-ne ta tirar os castellanismos. 
Adibir antiparti todas as creyazións 
nuabas. Y , dillá de tó, fer cuanto an-
tis un elemental dizionario Caste-
llano-Aragonés. 
P. CH. NAJCTORE 
da en la Europa de postguerra: el 
consejo de administración de Sal-
vat puede hablar de su «garantía 
Salvat» (y no se equivoca en sus 
prospecciones de mercado) y el 
señor La Cierva se equivoca la-
mentablemente cuando personali-
za hasta el ridículo —«escrita y 
dirigida por»— la edición de unos 
fascículos que nadie compra, pe-
ro lo cierto es que los editores 
que arriba he mencionado han sa-
bido con habilidad dar la imagen 
de Gallimard, Einaudi, Feltrinelli, 
Rowolt, etc., en sus países de 
origen. 
¿Por cuánto tiempo, sin embar-
go? El problema que pretendo 
plantear, frente a la tesis de Ga-
briel de Jaizkíbél, es que la iden-
tificación de un negocio editorial 
determinado con un público tan 
concreto como el señalado me pa-
rece un error. Es evidente que la 
imagen de Barral Editores o de 
A. Redondo Editor o de Editorial 
Fundamentos resulta íntimamente 
asociada a la de ciertas librerías 
para «progres» (e incluso al co-
mando de turno que procederá a 
su incendio), así como a la acti-
tud de algunos autores, a un pe-
culiar mundo de relaciones públi-
cas y, consecuentemente, a un 
presumible consumidor de las 
«nuevas clases medias». Es posi» 
ble, incluso, que una editora pe-
queña dependa de ellas, como su 
poder editorial depende del esca-
so dinero que hay en caja (y de 
la baratura de las traducciones o 
de los míseros devengos del en-
sayista español o del poeta). Pero 
lo cierto es que é s t e no es el ca-
so de negocios de cierta enver-
gadura que, en primer lugar, en-
tran en circuitos de consumo más 
amplio y, en segundo lugar, ex-
portan a América. 
¿Exportar a América? Pues, sí. 
España ostenta un buen lugar en 
el «ranking» mundial de la edi-
ción, aunque ocupe uno de los úl-
timos lugares europeos en el ín-
dice de libros por habitante. Y el 
editor exporta porque hay crédi-
tos para la exportación, reduccio-
nes arancelarias y, si tiene reser-
vas para esperar unos pagos (que 
por hacerse en divisas quedan in-
tervenidos por el instituto de Mo-
neda Extranjera), puede liquidar 
muy favorablemente un negocio. 
Pese a todo lo cual, el proble-
ma —ios problemas— es grave. 
Veamos algunos de ellos y enten-
deremos hasta qué punto el lec-
tor asiste y depende de una in-
dustria en crisis: 
1) Tamaño artesana! de algu-
nas empresas y escasos recursos 
financieros de la mayoría. Ha ha-
bido absorciones —Labor y Gua-
darrama—, colaboraciones de ca-
tálogo —Alianza Editorial—, hay 
y habrá fusiones —Ariel y Seix-
Barral— y, por hoy, hay distribu-
ciones comunes —Distribuidora 
de Enlace—, además de vincula-
cienes a entidades extraeditoria-
les —Ediciones 62 y Banca Cata-
* lana, el grupo Labor-Guadarrama 
y la Unión de Explosivos-Río Tin-
to, Ediciones Taurus y el grupo 
Fierro (Banco Ibérico)—, pero la 
tónica, insistimos, no es esa. 
2) Dependencia exclusiva de 
las novedades y escasa resisten-
cia del libro de catálogo. Ni el 
público lector puede absorber la 
enorme cantidad de traducciones, 
modas, cc.vsignas que el negocio 
librero le impone ni, lo que es 
más importante, el vendedor de 
libres puede exponer —y aun al-
macenar— los libros que en eí 
«argot» al uso se denominan «no-
vedades». Las tiradas son cortas, 
el precio es alto y la resistencia 
del libro al paso del tiempo real-
mente escasa: como hace poco 
señalaba Carlos Barral, el libro 
de bolsillo se nutre en otros paí-
ses de libros cuyos derechos lar-
gamente explotados han sido ce-
didos por sus editoras originarias 
mientras que en España tales co-
lecciones lo son fundamentalmen-
te de libros nuevos y aun insóli-
tos en nuestro panorama cultural. 
Cierto es también que la existen-
cia de un público que exige mayor 
calidad y una mayoría de baja cua-
lificacíón cultural tiende en todo 
el mundo a dividir el mercado de 
los libros de bolsillo: p iénsese 
que en Italia mantiene una colec-
ción de este tipo Einaudi (muy si-
milar a Alianza Editorial en este 
aspecto) pero que el «modelo» lo 
dan más bien las heterogéneas 
colecciones de Mondadori; en 
Francia ha sido reciente noticia la 
ruptura de Gallimard con el gru-
po Le Livre de Pohce para crear 
un «Folio» su serie particular de 
«paper backs». Puede que, a la lar-
ga, esta situación se normalice en 
España y que cuajen en este sen-
tido colecciones de tipo «mid-
cult» (cierta calidad, precio ase-
quible, catálogo complaciente) del 
tipo de las que ya mantienen Bru-
guera («El Libro Amigo») y Plaza-
Janés («Rotativa»), sin olvidar el 
fenómeno tan típicamente «mid-
cult» de el «Círculo de Lectores». 
3) Escasa coordinación y efi-
cacia en la ayuda estatal, aunque 
—como antes señalaba— se cum-
plan a rajatabla las normas del 
proteccionismo industrial más es-
tricto. Es un hecho, sin embargo, 
que se hace muy poco por crear 
lectores: el caso de las bibliote-
cas públicas merecería toda una 
serie de artículos al respecto y, 
a buen seguro, debería sonrojar 
á más de un responsable local; 
los criterios mostrencos de la 
educación nacional experimentan 
cierta repugnancia instintiva al li-
bro, secuela de un empecinado 
utilitarismo que sólo admite lec-
turas moralizantes (José Luis 
Martín Vigil) o cursilerías sensi-
bles (Tagore) y é s t a s en el me-
jor de ios casos; queramos o no, 
por último, el consumismo vulga-
rizante y hortera en el que nada 
nuestro país ha preterido el libro 
a la compra de televisores, uti!¡. 
tarios, parcelas, enciclopedias 
metódicas y ropa estrafalaria. Lo 
que cabría llamar «sentido reve-
rencial de la cultura» o, mejor 
aún, «sentido cultural de la v¡. 
da», es algo que está muy lejos 
de nuestro país: para que se de 
hace falta una sociedad acostunv 
brada a la democracia, al alto ni-
vel de vida, al sentido de la pro-
pia dignidad, entre otras cosas 
que se puede conseguir —no nos 
engañemos— más sencillamente 
de lo que parece; para que se de 
hace falta un sentido más desin-
teresado y menos pragmático del 
estudio y de las titulaciones (y, 
consecuentemente, un sentido 
menos elitista de las minorías cul-
tivadas), una permeabilidad social 
efectiva y, en definitiva, una vo-
luntad estatal de acción cultural. 
Mientras una parte mínima de 
semejante proyecto no se realice 
nuestra fabulosa industria edito 
rial será un enrarecido oasis en 
el desierto que un día puede ocul-
tarle: de nada le servirá presen-
tar como créditos de confianza 
que el país con mayor tasa de 
analfabetismo de Europa (nos 
acompañan Portugal, Grecia y 
Turquía, claro: los cuatro defen-
sores de Occidente, las nuevas 
Espartas) sea también el que ha 
realizado más traducciones de los 
teóricos de la Escuela de Frank-
furt, como hace poco consignaba 
con legítimo asombro Fernando 
Savater. ¿Las lee alguien? ¿Las 
compra sólo esa «nueva clase 
media» que, con alborozo mezcla-
do de cautela, descubre Gabriel 
de Jaizkíbél? Yo tengo la sospe-
cha que las compran dos mil in-
suficientes españoles —algunos 
bastante sorprendentes por la 
edad y aun la condición—, dos mil 
heroicos compatriotas, que, desde 
luego, van buenos, van aviados 
con este país que nos ha tocado 
en suerte... A mí, personalmente, 
esas nuevas clases medias me 
inspiran cierta desconfianza; ma-
yor aún, desde luego, me la sus-
citan las clases medias tradicio-
nales con recursos en aumento y 
mentalidad hortera; todavía más, 
si se quiere, la vieja burguesía 
analfabeta y dependiente. Con lo 
cual quiero decir que el futuro 
lector —y cualquier clase de fu-
turo para este país— surgirá, si 
es que surge, de donde menos se 
espera. 
José-Carlos MAINER 
SALA DE ARTE 
L I B R O S 
M U S I C A 
L I B R E R I A 
Fuenclara, 2 
ZARAGOZA 
arfes l í l i era lcs 13 
ta n 
Después de muchos años de per-
manecer alejado de los Pirineos, 
uno regresa a las enormes moles 
sobre las que pasó su infancia y 
adolescencia. Los primeros días 
los dedicas a repasar los antiguos 
vericuetos, a saludar a los viejos 
conocidos y a i r , poco a poco, ol-
fateando el cambio que estas an-
tiguas tierras de emigración y de 
huida están recibiendo. La gente, 
entre saludo y saludo, te habla 
de las nuevas urbanizaciones, de 
los nuevos planes de explotación 
del terreno, de los úl t imos pro-
yectos utópicos de transporte, de 
las novísimas pistas de esquí y, 
la mayor euforia, ya señalan 
lugar en donde se alzará el 
nuevo aeropuerto de los Piri-
neos. Uno, que siempre ha tenido 
una verdadera admiración por es-
tas tierras, comienza también a 
contagiarse de esta euforia desa-
rrollista, y empieza a hacer cé-
balas sobre las enormes posibili-
dades futuras de todos estos pa-
rajes. 
Días después, cuando el sol de-
ja un poco de asombrarte con su 
colorido, y el aire frío de la Ru-
ca te apacigua un tanto los pri-
meros contactos con esta abrup-
saturaleza, comienzas a1 poner-
pesimista, te empiezan a asal-
TeleVasión 
española 
Gomo este comentarista ve cada 
vez menos televasión (a veces, hay 
que decirlo, la tele se apunta un 
tanto, como el reportaje sobre 
China Popular), tiene miedo de que-
darse sin materias opinables. Pero no 
hay razón para ello: enchufa uno el 
receptor diez minutos y se pone de 
pescar «perlas» como el más exper-
to buzo japonés. 
Ejemplo: «En el sector MASCULI-
NO, LAS SOVIETICAS ganaron sin 
competencia» (un listillo, el 24.7.73). 
Otro ejemplo: «...película que tie-
ne como tema da Guerra de Indepen-
dencia americana CONTRA las colo-
nias inglesas». (Una listilla, el mis-
mo día). 
La bellísima Rocío Durcal (aunque 
no es tan guapa como su marido, por 
supuesto) fue entrevistada por Iñigo, 
que, digámoslo de paso, e s t á cada 
día «más natural». Pregunta m á s o 
menos):, 
—«¿Qué opina Rocío Dúrcal sobre 
los científicos y los investigadores 
' que trabajan sobre temas tan extra-
ños y apasionantes como los que 
acabamos de mencionar?» (Acupun-
tura genética, etc.). 
Respuesta (literal) de doña Rocío: 
—«Me parecen muy bien. Son gen-
te con inquietudes». (Gracias mil , be-
lla Rocío. Gracias mil) . 
De todos modos, guardemos algo 
para RNE que tanto y tanto nos 
cuenta en sus Diarios Hablados «vul-
go «partes») sobre los problemas 
reales de los pa íses extranjeros don-
de todo anda tan revuelto, menos en 
. precia, Portugal y la Arabia Saudí . 
1 tse algo, sin ir más lejos, podría ser 
la siguiente noticia, leída por una su-
gestiva voz femenina: «La famosa 
editorial milanesa MONADORI (sic) 
na sido objeto de un atentado por el 
"amado Grupo de Acción Mussoli-
nu» (28.7.73). Pues bueno: si la edi-
torial es tan famosa ¿Por qué no se 
DADORie?rad0 de 36 llama M°N" 
A cambio de todos estos males 
j.68 cuento, y para consolarles, 
'espire que sin embargo los Chiri-
PWlauticos es tán cada vez más 
"laguantables. ¿Por qué confundirán 
a un nmo con un Imbécil de peque-
v 31 ^ 3 " 0 7 ¿Será P01" que no pue-
. ^ defenderse y se lo tragan todo? 
L. F. 
C R O N I C A S 
DE LA 
I N F R A E S T R U C T U R A 
tar las dudas, las incógnitas, las 
preguntas fundamentales. Y así, 
una tras otra te van asaltando la 
paz de los primeros días. 
¿PRIMERO LA ESTRUCTURA 
O LA INFRAESTRUCTURA? 
A pesar de los escasos conoci-
mientos económicos que uno tie-
ne, sabe, de muy buenas fuentes, 
que lo lógico, lo natural, es pla-
nificar la infraestructura para, 
sobre ésta, elevar cuidadosamen-
te las futuras estructuras. Pero 
por aquí las cosas no andan de 
modo normal y natural. Nadie se 
preocupa de planificar las bases 
y éstas i rán surgiendo con el 
tiempo, según las necesidades que 
vayan apareciendo. Así, poblacio-
nes como Villanúa, en el valle 
del r ío Aragón, carecen de ser-
vicio de recogidas de basura CQÍI 
lo que obligan a todo el mundo 
a enviarlas —eso sí, envueltas en 
plásticos paar que éstos perma-
nezcan hasta el fin del mundo— 
hasta las ¿limpias? aguas de ese 
río padre —¿o madre? —de todo 
nuestro territorio. Este problema 
no es particular de este pueblo, 
sino que aparece en un número 
ilimitado de localidades. 
Igual destino que las basuras, 
llevan las aguas residuales; Di-
rectamente a los ríos, o a pozos 
negros particulares. Y hoy por 
hoy parece que el río tiene capa-
cidad para absorber todas estas 
inmundicias. ¿Pero lo tendrá cuan-
do Jaca —según planes previs-
tos— alcance los cincuenta m i l 
habitantes y todas estas aldeas de 
su contomo se vean visitadas por 
miles de turistas o de esquiado-
res? Estoy convencido de que pa-
ra entonces a los alguaciles loca-
les se les hab rá dotado de tractor 
y remolque e irán, de puerta en 
puerta, recogiendo todo para, en 
comunidad, lanzarlo otra vez al 
río. 
Tenemos por delante el ejemplo 
desastroso del desarrollo alocado 
de las costas medi terráneas en las 
que una falta. de previsión y de 
encauzamiento ha destrozado el 
paisaje, convirtiendo todas aque-
llas zonas en colmeneros de sucie-
dad y de escombros, matando de 
una manera radical el entorno. 
Creo que para estas tierras, que 
en un futuro próximo, se van a 
ver envueltas en un desarrollismo 
enorme, se deberían exigir irnos 
planes básicos, rígidos y urgentes, 
capaces de evitar los desastres 
que lleva consigo el gigantismo a 
que los grandes especuladores del 
terreno van a someter estos pa-
gos, si nadie lo remedia antes. 
¿QUIEN APADRINO EL PLAN? 
Naturalmente, y si el tiempo no 
lo impide, el Plan los apadrina-
rán desde Madrid. Desde una ofi-
cina abierta al pulicionismo ma-
drileño unos señores decidirán 
qué es lo que se debe, y lo que no 
se debe hacer. ¿Preguntarán a 
ICONA de Huesca? Es posible. 
¿Pero le harán caso a esta enti-
dad formada por hombres que a 
diario pisan el terreno? Supongo 
que no. Se buscarán bases utópi-
cas, o tópicas, según la calidad 
del funcionario. Se olvidarán las 
particularidades de cada término, 
o de cada localidad, o de cada 
valle. Se ha rán caso a los intere-
ses privados; a las buenas mar-
cas empresariales. Y si no hay 
nadie que de una manera radical 
indique los defectos de estos pla-
nes y se oponga a ellos en los in-
formes, públicos, éstos seguirán 
adelante sin remisión. Dentro de 
cien años —todos calvos— las ge-
neraciones nuevas se desgañita-
rán contra el asesinato cometido. 
Para entonces las placas inaugu-
rales se habrán roto, igual que se 
habrán deshecho las perspectivas 
y los valles. 
UN EJEMPLO DEL DESORDEN: 
¿QUIEN FUE ANTES, EL HOTEL 
O LA GRANJA? 
Hace irnos días en «Huesca al 
Día», de «Heraldo de Aragón», se 
quejaban de la creación de unas 
Granjas justo en lugares turísti-
cos. Naturalmente la pregunta es 
si fue antes la granja o ei turis-
mo. Porque uno no comprende 
cómo al pie de un hotel de dos 
estrellas exista un criadero de cer-
dos que despide hacia el río 
—siempre el Aragón recibiéndolo 
todo— a través de una acequia a 
cielo abierto, todos los residuos 
cochiniles. Cuando el aire es del 
sur, es decir en el buen tiempo, 
el valle se llena de los olores apes-
tosos. Y si el valle se llena, ima-
gínense ustedes la cantidad de 
vahos que ocuparán las pequeñas 
habitaciones del hotel. Hace falta 
amor al paisaje, para soportar es-
te ataque terrible contra las pi-
tuitarias. ¿Es esto lógico? ¿Es le-
gal? Parece que no, pero los años 
van transcurriendo sin que nadie 
tome cartas en el asunto. ¿Es a 
Sanidad a quien corresponden las 
medidas a tomar? No lo sé, pero 
igual que estos criaderos de cer-
dos —o los hoteles—han surgido 
los unos al lado de los otros, te-
mo que él maremàgnum invada 
las tierras del Alto Aragón de una 
manera tan desorbitada que con-
vierten estas tierras en una ver-
dadera antesala del manicomio 
universal. 
¿EXISTE SOLUCION? 
Muy difícil resulta luchar con-
tra la burocracia y la especula-
ción. Una y otra matan a la par 
las buenas iniciativas, unas veces 
por falta de pólizas y otras por-
que no son rentables. Pero de to-
dos modos habr ía que crear una 
Entidad, formada por gentes co-
nocedoras de su oficio, del terre^ 
no, de las características de los 
valles, del arte —de esto juzgan 
hasta los analfabetos oficiales— 
aragonés, etcétera y que creasen 
un plan general que debería salir 
a informe público para «oír« to-
das las posibles enmiendas y ha-
cerles qaso a los enmendantes. 
¿Por qué no o í r a las gentes de 
los valles que conocen el ^entorno 
mejor que nadie, aunque sólo sea 
por soportar süs inclemencias? 
Habría que crear, en fin, una En-
tidad absolutamente democrati-
zada y me parece que esto, hoy 
por hoy, resulta difícil. 
Así pues, esperamos que la fa^ 
mosa improvisación hispana no 
acabe con todo, como tantas ve-
ces ha sucedido. ¿Tengamos espe-
ranza? Vamos a tenerla. Es lo úl-
timo que un ser humano debe 
perder aunque la vea ya a ras 
del suelo. 
J . Á. LÁBORDETA 
14 a n i l a l á i i 
libros 
LUIS CERNUDA, 
poeta y crítico 
"Estudios sobre poesía espa-
ñola contemporánea", por Luis 
Cernuda. — Colección univer-
sitaria de bolsillo "Punto Ome-
ga", núm. 82, de "Ediciones 
Guadarrama". — Madrid. 193 
páginas. 
Conocido Luis Cernuda como uno 
de los poetas más delicados en el 
panorama lírico que abarca de los 
años veinte hasta otros todavía cer-
canos, solamente en éstos fue cono-
cido en España como crítico y estu-
dioso del fenómeno poético. 
E l libro que nos ocupa cae dentro 
de esa faceta del escritor sevillano 
y se desarrolla, con gran penetra-
ción, y con atisbos que para algunos 
serán escandalosos pero que, en to-
do caso, responden a su íntima vera-
cidad. L a sutileza crítica del Cernu-
da teórico resalta a modo de con-
trarrelieve personal gemelo, al en-
frentarse con su paisano Bécquer y 
con las opiniones de Gustavo Adol-
fo en torno al misterio de la revela-
ción poética y de la creación del 
poema. Junto a esa gran figura epi-
gónica del romanticismo, cuyo estu-
dio es de una finura y ahondamien-
to inigualables, Cernuda se ocupa 
de Campoamor; de Rosalía de Cas-
tro, de la cual dice, en frase digna 
de meditarse en lo que tiene de do-
lor y de gracia: ".Aunque parezca 
extraño, dado el hecho de que escri-
bir en español es una de las formas 
más acabadas del secreto, los escri-
tores regionalistas prefirieron otra 
forma del mismo más acabada aún, 
al escribir en lenguas de tradición 
cultural intermitente pobre en al-
gún caso y con muy corto radio de 
expansión"; del modernismo y Ja 
generación del 98, en páginas muy 
originales - y esclarecedoras, aunque 
no por eso indiscutibles, sobre la de-
batida cuestión de sus respectivos 
límites en cuyo apartado, al enfo-
car la figura de Unamuno, dice con 
tremenda agudeza: "era hombre que 
no trataba de excusar sus defectos, 
ni de compensarlos con el esfuerzo 
por adquirir las cualidades de que 
«carecía sino que se engreía en sus 
•faltas llegando a hacer de ellas 
parte de su poética"; de los poetas 
de transición, aseverando de León 
Felipe: "la lengua, intrumento pri-
moroso y principal del poeta, nunca 
creeríamos que le importó"; y, fi-
nalmente, de la generación que él 
llama del 25, en algunos de sus re-
presentantes, como antecedente de 
la cual se—Ja, pese a no ser poeta 
en verso, a Ramón Gómez de la 
Serna, a quien dedica justos y con-
cienzudos elogios después de tami-
zar los hallazgos y valores de esta 
figura, una de las más admirables 
de nuestra historia literaria. 
Cernuda no reniega nunca de su 
tierra andaluza, en donde ve un 
venero de poesía, y esa admiración 
y amor nativos palpita en gran par-
te de su libro en el que sin duda 
puede sorprender a muchos la viru-
lencia, también palpitante, mostra-
da contra la elogiadísimá prosa de 
Ortega y Gasset y contra las ideas 
literarias del filósofo. 
Como amante de la poesía y de 
Sus ámbitos he pasado con la lec-
tura de esta obra, incitante y sa-
brosísima cuanto de agudo bisturí, 
ratos muy felices. 
Pédro MONTON P U E R T O 
FOTO - ESTUDIO 
T E M P 
Fernando el Católico, 14 
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Ha muerto 
José Ramón Arana 
J o s é Ramón Arana, español de 
Aragón, novelista, exiliado polí-
tico dé su país (desde 1939 has-
ta no hace más de un año), ha 
muerto por segunda vez *en sü 
tierra nata! y en este augural 
mes de julio. La primera muerte 
d é Àrana se registra precisamen-
te en 1939 cuando ha de empren-
der el camino de la emigración, 
juntamente con otros muchos 
hombres jóvenes cuya carrera l i -
teraria empezaba a destallar en 
las innumerables y polémicas re-
vistas literarias y políticas espa-
ñolas de los años treinta. Si aquel 
grupo hubiera llegado a fraguar 
en condiciones normales, si aque-
lla discusión teórica sobre realis-
mo-surrealismo-denuncia hubiera 
proseguido en Una coyuntura his-
tórica de previsible fecundidad, 
es muy posible que la literatura 
española de los años cuarenta 
y cincuenta hubiera podido ha-
blar muy alto en el marco de la 
expresión contemporánea. Razo-
nes no faltaban y no era la me-
nor una brillante precedencia 
—los hombres de la generación 
del 27, los plenamente activos de 
la promoción dé Ortega, el re-
cuerdo actuante del 98—, as í co-
mo una inquietud universitaria 
—aquellas facultades de Madrid 
que en 1936 estaban, a todos los 
niveles, en la vanguardia educa-
tiva mundial— ampliamente ex-
tendida. 
La generación de José Ramón 
Arana quedó dramát icamente 
truncada en su experiencia per-
sonal y colectiva. Nuestro escri-
tor fue uno de los primeros en 
llamarla «del 36», nombre desti-
nado a hacer fortuna y a grabar, 
como a fuego, el destino de unos 
españoles que hace ya tiempo 
peinan canas. Concreatmente, 
Arana hubo de rehacer su vida en 
México, entre libros, en su tertu-
lia que evocan los libros de Otao-
la, Carlos Martínez y J o s é R. Ma-
rra-López, y escribiendo algunos 
poemas —Ancla (1941)— y algu-
nos relatos —el más famoso es 
El cura de Almuníaced (1950), 
espléndida visión de la guerra a 
t ravés de la conciencia de un pá-
rroco rural—. Su reingreso en 
España nos ha traído Can Girona, 
otra novela que iniciaba él ciclo 
significativamente titulado Por el 
desván de los recuerdos (Anda-
ián la reseña en la Bibliografía 
de este número, y por la pluma de 
Santos Sanz Villanueva le dedicó 
un trabajo, que volvemos a reco-
mendar calurosamente, en su Ex-
traordinario dedicado a Literatura 
Aragonesa, siglo XX), 
Ahora hace un año que murie-
ron Max Aub y Américo Castro, 
este último el día de Santiago, 
casi símbolo en el tema que ha-
bía sido clave en su interpreta-
ción de nuestra vida colectiva. 
Ahora es Arana. Hace poco Picas-
so; unos pocos años antes, León 
Felipe. Y Antonio Cordón, Félix 
Cordón Ordaz... Una impresionan-
te lista de dignidad, un cuadro de 
honor y patriotismo que es —por 
lo menos para Andalán—- motivo 
de dolorido orgullo y lección in-
telectual. 
G. J . 
H I S P I R I A 
LIBRERIA 
Plaza José Antonio, 10 
ZARAGOZA 
/i 
DOS ANTOLOGIAS 
POETICAS 
Bajo una sola encuademación, 
emparejados, conservo entre mis 
libros, dos bastante curiosas an-
tologías poéticas, en las que se 
reúnen nombres que entonces ío-
davia sonaban a poco conocidos, 
y pronto fueron famosos, con 
otros que no llegaron a serlo, y 
alguno que tal vez hubiera llega-
do, si no hubiera muerto en tem-
prana edad. 
La pareja de volúmenes reuni-
dos por la s imil i tud de su carác-
ter y condición, iniciase con él l i -
bro "La Corte de los Poetas" (Flo-
rilegio de Rimas modernas), pu-
blicado ~sin fecha por aquel edi-
tor gallego que tanto hizo en pro 
de Iç. difusión del nombre de los 
muchachos que se sent ían atraí-
dos por las Musas, e iban a bus 
carie a su tiendecilla de la calle 
del Carmen número 33. 
E l antólogo en tal ocasión, fue 
el famoso bohemio Emilio Carre-
re, a quien t ra té más adelante, en 
la época en que fui director de 
"La Novela Mundial". Podr ía con-
tar alguna anécdota suya, pero la 
silencio, porque no resul tar ía muy 
halagadora para quien se vio de-
tenido en su camino, al pretender 
que yo colaborase en una false-
dad suya y la garantizase como 
inédita. 
En esa antología figuran hasta 
67 poetas de ambos sexos, aunque 
él femenino no esté representado 
m á s que por dos poetisas, que 
entonces creí, y todavía sigo cre-
yendo, a pesar del mucho tiem-
po transcurrido, deber ían ser 
amigas del hombre de la capa, 
funcionario público a ciertas ho-
ras, y poeta bohemio en el resto 
del día. Gertrudis Tenorio Za-
vala, titulaba su poesía "E l amor 
y él desengaño", y Nieves Xenes, 
ofrecía la suya con él t i tulo de 
"Un retrato de mujer". Si era el 
suyo, la autoretratista debía ser 
despampanante... Arrogancia in-
génita, hermosura espléndida, ne-
gros los cabellos y la tez naca-
rada, perfil helénico y cuerpo es-
tatuario, manos bellas y brazos 
escultóricos, pies de ninfa y ojos 
de belleza deslumbrante... ¡Y pa-
ra remate confundible se llamá-
b a l a lo he dicho... NIEVES. 
En la antología de Carrere no 
figuraba ningún poeta aragonés. 
En 1908, Zaragoza celebró el 
centenario de sus Heroicos Sitios, 
demostrando su nobleza incapaz 
de conservar rencores, con una 
Exposición Hispano-Francesa, ver-
daderamente impresionante, es-
pléndida, sobre todo en la presen-
tación de su pasado art ís t ico. En 
tal ocasión, nos visitó un poeto 
gaditano que se llamaba Eduardo 
de Ory. Le t r a t é algo, entonces en 
m i pueblo, y algp después ya en 
Madrid, Eduardo de Ory confec-
cionó también una antología de 
poetas, en la que se copiaba el 
ad i tamènto de un "Florilegio de 
rimas modernas", que ha habido 
empleado Carrere en su antolo-
gía, pero el t i tulo habla variado, 
denominábase "LA MUSA NUE~ 
VA", y entre los poetas en ella re-
cogidos, ya figuraban paisanos 
áVNBáVILaVN 
la mitad de 
su próximo 
una monografía 
sobre 
ucacíon 
en España hoy 
nuestros, aunque alguno de ellos 
por su edad, no concordase con 
novedad, pues se le conocía ya en 
tiempos más retrasados. Los nom-
bres de los aragoneses allí presen-
tes eran Luis Ram de Viu, Emilio 
Alfaro Malumbres, Alberto Casa-
nal Shakery .(doile como aragonés 
aunque hubiese nacido lejos de 
nuestra tierra, de padre aragonés), 
Mariano Miguel de Val, Mariano 
Berdejo Casañal y un Antonio Ba-
sol, ya fallecido al aparecer el li-
bro de Eduardo de Ory. 
Emil io Alfaro Malumbres, muer-
to a los 24 años, ya laureado en 
diferentes certámenes, autor de 
"Flores de adelfa" y de "Ledltas 
aragonesa", obras ambas teatra-
les, y de varios poemas leídos en 
el Ateneo de Zaragoza, del que 
fue secretario. Dejó un hijo, con 
su misma inclinación al cultivo 
de las letras, del que guardamos 
memoria imborrable, por su ara-
gonesismo incansable. 
Hemos citado entré los desapa-
recidos, un poeta, Antonio Basol, 
que fallecido en edad temprana, 
y dándose cuenta de que se moría, 
figuró en esa antología con una 
composición digna de ser reprodw 
cida. Su título era: ¡REZA 
POR M I ! . . . 
¿Habrá alguien en Aragón, en 
nuestro Zaragoza tan desconoci-
do, tan desproporcionado con los 
tiempos en que LA MUSA NUE-
VA, recogida por el gaditano 
Eduardo de Ory, se vendía en la 
l ibrería de Cecilio Gasea, que ha-
cía ya muchos años había trasla-
dado su negocio desde la plaza 
de la Seo, al Coso 33, el sumum 
de lo céntrico de nuestra capital? 
¿ H a b r á alguien que recuerde el 
nombre de ese poeta moribundo, 
que pasó por la vida como un re-
lámpago? Entre los que le cono-
cieron esa composición debió im-
presionarles profundamente. 
Pero, la ya Poesía marcha tan 
por otros caminos, que sospecho 
únicamente puede impresionar a 
los que éramos ya impresiona-
bles entonces, y no hemos dejado 
de impresionarnos con Bécquer y 
sus seguidores. ¡Qué le vamos a 
hacer!, el tiempo no pasa en val-
de, y por eso, a los que tienen mis 
años, hab rá de perdonárseles que 
no sepamos impresionamos con 
tantas y tantas poesías que ahora 
se publican, para las cuales nues-
tros oídos se denuncian sordol 
J. GARCIA MERCADAL 
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Evidentemente, la escena-clave 
de toda la construcción simbóli-
ca que organiza Ana y los lobos, 
ei filme de Saura, es aquel te-
rrible final en que José María 
Prada llama «Ana» y, cuando ha 
conseguido una mirada fugaz del 
ser que acaba de ser violado y 
tonsurado, le descerraja dos t i -
ros. «España y yo somos así, se-
ñora», dice un espantable verso 
de En Flandes se ha puesto el 
sol, de don Eduardo Marquina, 
eructo patrotero que sigue sien-
do caro a nuestras clases domi-
nantes y que de vez en cuando 
regurgita nuestra vida colectiva. 
Con España no se juega, señori-
ta, parece que dice Saura a la 
desdichada Ana, porque España 
podrá parecer ridicula, infantil, 
absurda y desvalida; podrá tener 
debilidades sentimentales que le 
llevan a confesiones no pedidas, 
pero siempre habrá, en definitiva, 
un «Hasta aquí hemos llegado» y 
un «que le peguen cuatro tiros»... 
Que aquí no se juega... ¿Han pro-
bado los espectadores de Ana 
y los lobos a hacer de la trama 
del filme una ideal transposición 
de las relaciones de nuestro país 
con Europa?: los hijos de la gran 
madre —de esa gigantesca Ra-
faela Aparicio [y vaya lo de gi-
gantesca en los sentidos físico 
y artístico)— rondan como pe-
rros falderos a la displicente, 
asombrada, europeísima Ana que 
acaba de llegarles de tierras me-
nos soleadas y bravas. Europea-
mente inconsciente, Ana presen-
cia y aun provoca la exhibición 
de sus neurosis: José María Pra-
da (el que vivió su niñez vestido 
de niña) vive obsesionado por 
los uniformes militares, incluido 
uno — su más precioso tesoro— 
que corresponde ¡a un oficial del 
Ejército Popular republicano du-
rante la guerra civil de 1936-
1939!; José Vivó solamente pien-
sa en un sexo depravado y soez 
que, a una mala, satisface con las 
criadas de la casa; Fernando Fer-
nán Gómez —el lamentable re-
trasado— quiere apoderarse de 
ia cabellera europea mientras se 
entrega a una sugerente mística 
celtibérica en el interior de una 
gcuta que ha pintado de blanco. 
Pero Ana ha dicho «No». Y se 
produce la catarsis final en el 
más brutal de los ridículos. La 
disforme mátriarca se pone a 
agonizar por enésima vez; la mu-
jer de Vivó quiere suicidarse 
arrojándose desde la torrecilla 
tyie remata la casa; Prada cara-
colea, con sus arreos republica-
nos, en un caballo; Vivó persigue 
a Ana, armado de un contunden-
te colchón; Fernán Gómez, ' de 
Parda estameña, grita «Todo lo 
nemos hecho mal». Y Ana se des-
cae; con una simple maleta 
^emprende de vuelta el camino 
Mué conduce a la meseta —la ca-
a está en el campo sobre una 
financia del terreno deforesta-
2' empobrecido, solitario— y 
Í ™ a la llevará a la Europa per-
"'aa e ,mp0sib,e y entonces vie-
«n la violación, la tonsura y los 
^atro tiros» (que son dos). 
¡Acaba ramos! ¡Hasta ahí podía-
mos llegar! (A este paso no vie-
ne en intercambio una sola mu-
chacha europea más a pasar sus 
vacaciones en el seno acogedor 
de una familia española.. .) . 
Con gran acierto, Alvaro del 
Amo señalaba que la casa doríde 
se desarrolla la peripecia de Ana 
y los lobos recordaba un cemen-
terio, una plaza de toros y un 
cuartel. Cierto es. Y apunta to-
davía cómo buena parte de los 
films vistos en Cannes consti-
tuían metáforas sobre la inviabi-
lidad de la institución familiar en 
cuanto fuente de neurosis y frus-
traciones. Pensemos cómo la 
muy reciente cinta El dulce en-
canto de la burguesía de un Bu-
ñuel (que ha encontrado en Sau-
ra fiel y aventajado discípulo) 
ofrecía también el retablo de la 
impotencia, la banalidad, la rei-
teración y el miedo al ridículo 
que rodea de frustraciones e im-
posibilidades la falsa seguridad 
de la burguesía europea. Ana y 
los lobos admite igualmente una 
lectura que podríamos llamar in-
manente y que haría recaer su 
alegato sobre idénticas situacio-
nes. Sin embargo, no creo que el 
guión de Rafael Azcona (el coau-
tor con Ferreri de La grande 
bouffe pero, también de aquel El 
cochecito cuya escena final nos 
falsearon las pantallas españolas) 
y de Carlos Saura deje de apun-
tar a la parábola de la vieja Espa-
ña edípica y la juvenil Europa de 
largas piernas y lánguidas mele-
nas. 
Parece, no obstante, que el 
filme, no ha gustado a ciertas ca-
pas del progresismo nacional. Se 
me ocurren varias razones: una, 
absolutamente desconocida de 
los mismos impugnadores del 
filme, es la resistencia del espa-
ñol frustrado al reconocimiento 
internacional de sus compatriotas 
que siempre les parece obtenido 
a fuerza de exotismo barato y 
concesiones a la crítica; otra, 
más sensata, apunta a lesoteris-
mo de una película simbólica de 
principio a f in; una tercera, más 
común, al predominio de un diag-
nóstico moral y aun psicoanalí-
tico sóbre el análisis de conflic-
tos más crudamente económicos; 
una cuarta parece aludir a las 
deudas que el filme reconoce 
con cierta tradición caricatures-
ca nacional, muy pequeño-bur-
guesa y muy poco popular, como 
demuestra la poca penetración 
que la cinta ha tenido en los pú-
blicos de Madrid y Barcelona. 
Quizá las tres últ imas objecio-
nes puedan formularse de otro 
modo: ¿un lenguaje simbólico -
caricatural es el adecuado al in-
tento de crear una expresión ar-
t ís t ica de alcance crítico efectivo 
(aun cuando no sea monopolítico) 
y ajustada a la urgente galvaniza-
ción de los públicos españoles? ; 
¿cabe anticipar el análisis de la 
n e u r o s i s nacional (edipismo, 
crueldad, xenofobia, gregarismo, 
autodefensa) a las causas reales 
que reconocen esas consecuen-
cias (oligarquización de Ina bur-
guesía, relaciones económicas ce-
rradas, atraso político)? No voy 
(Foto: Pedro Avellaned) 
C H I C 
Las películas m á s importantes 
de la quincena han estado pro-
tagonizadas por animales; lobos 
y corderos, zorras y lagartos, en 
quienes los autores han preten-
dido mostrar aspectos modélicos 
de la personalidad; lobos y cor-
deros, zorras y lagartos, que ser-
vían de excusa para dejar ver 
las obsesiones de cada director 
y, lo que es m á s importante por 
lo raro, meditaciones, a veces i m -
pensadas, sobre el cine, sobre su 
sentido en nuestro mundo. 
1. Cuatro corderos con piel de 
lobo. 
Con Ana y los lobos (Carlos 
Saura, 1973), el director oséense 
ha creado una fábula sobre Es-
p a ñ a y sobre los temas que, a lo 
largo de su filmografia, m á s le 
han preocupado y, al mismo 
tiempo, m á s han_ preocupado a 1 
censura: la política, el sexo y la^ 
religión. 
Ahora que es tán de moda los 
anál is is m á s o menos sociológi-
cos, es comprensible oír hablar 
de "las Españas" : la "oficial" y 
la "popular", las "tres, cuatro o 
más Españas , la España "emi-
grada", etc. Teniendo esto en 
cuenta, es disculpable la inten-
ción de Saura por dividir una 
España hidrópica y volcada ha-
cia su pasado, en tres Españas 
—José, Juan y Fernando— en 
cada una de las cuales pretende 
representar los tres problemas 
fundamentales que impiden una 
normal convivencia en nuestro 
país. La película, que aparente-
mente es una parábola sobre Es-
paña , se transforma en-expresión 
de los fantasmas que presiden, en 
un sentido u otro, la creación ar-
tística de Saura. Tomar en cual-
a entrar en la discusión de tales 
temas, fundamentales sin embar-
go en el futuro de un arte nues-
tro que sea s imul táneamente crí-
tico, hiàtórico (históricamente ne-
cesario, quiero decir) y bello. Bas-
te señalar que, de un modo u 
otro, e! problema afecta a la fu-
tura discusión sobre Antonio 
Machado, Ramón del Valle-lnclán, 
Castelao, Alberti , Celaya, Manolo 
Miralles o el «Equipo Crónica»... 
Y baste señalar que el camino 
de Carlos Saura me parece per-
fectamente válido, perfectamente 
nuestro, como ya lo fue el de ese 
—todavía imperfecto y mejóra-
ble— El jardín de las delicias 
(Eí Compromiso de El ¡a Kazan 
pero por un español y para los 
españoles) . 
J . C . M. 
animales 
c i n e m a í o g r á f i c o s 
quier otro sentido los lobos que 
devoran a Ana, es fácil y atrac-
tivo, pero gratuito. El personaje 
de la madre epiléptica es hermo-
so, complejo, lleno de sutilezas; 
permite una aproximación extra-
ñ a m e n t e real a la idea de "Es-
paña" . Los tres lobos restantes 
aparecen fuera de contexto; son 
tres modelos puros, sin ninguna 
relación con su procedencia, con 
su sentido, con su f i n ; sus pro-
pias relaciones es tán compuestas 
de pequeños detalles, insignifi-
cantes para el espectador no avi-
sado o que no consienta par t i -
cipar en el juego de guiños que 
Saura le propone. Los personajes 
es tán dibujados como si se trata-
se de moralizar sobre tres peca-
dos capitales, lo que res ta r ía va-
lidez al pensamiento sauriano, 
que los toma como tres estratos, 
pero sin ninguna relación con el 
sistema económico que los origi-
na; tres estratos que n i siquiera 
es tán entendidos en su sentido, 
de falseamiento del concepto de 
clase, sino como tres autént icas 
obsesiones del realizador que el 
público, por su cuenta, debe re-
ferir al sistema de clase que los 
origina. 
Ana y los lobos, en su icono-
grafía, en su estéril hermetismo, 
parece idént ica al f i lm anterior 
de Saura, El j a rd ín de las deli-
CÍ-AS. Nada m á s falso: en El jar-
dín... la complejidad la poseía el 
personaje protagonista h - F F 3 
eran sus iniciales, si mal no re-
cuerdo—; la película no era una 
estructura dramát ica , sino- el 
montaje de varios momentos sig-
nificativos, tratados en clave 
poética, de la vida de aquel dic-
tador paral í t ico. En Ana..., se 
han creado personajes convencio-
nales, que son protagonistas de 
una vida d ramát i ca coherente, 
irreprochablemente sometida a 
las convenciones de la nar rac ión 
cinematográf ica clásica. Su com-
plejidad no está en ellos, sino en 
la in tención que pone el espec-
tador, hasta quien llegan eficaz-
mente, apoyados çn los churreto-
nes del ácido humor de Azcona, 
los símbolos del mil i tar autorita-
rio, del macho hispánico y del 
falso místico, envueltos, dirigidos 
sin saberlo por la madre hidrópi -
ca, unidos para la destrucción de 
Ana y sus libertades. 
2. La zorra y el circo 
La versión que ahora nos ha 
llegado de Lola Montes (Max 
Ophuls, 1955) nos ha, permitido 
conocer la culminación del talen-
to, el estadillo de su barroquis-
mo, de este director. Lola Montes 
es la película que huye de la his-
toria que nos cuenta Ophuls, que 
se escapa de sus manos, para con-
vertirse en una expresión del 
concepto que el director posee de 
la moral, de la vida, del cine y 
de su obra. 
Lola Montas es la historia de 
la destrucción de una mujer nada 
convencional escandalosa; la 
"pendiente y caída" de una m u -
jer libre, en la que el escándalo 
se funde con la imagen que 
Ophuls tiene de la moral feme-
nina, cuya conducta es indisolu-
ble a unos decorados, a un am-
biente que se degrada al mismo 
ri tmo que la mujer va degradán-
dose. L o l i Montes es la relación 
entre historia y realidad, entre 
vida y espectáculo: en espiral se 
van mezclando recuerdos y aluci-
naciones, caricaturas y suposicio-
nes, hasta que la vida se funde y 
se confunde con el espectáculo, la 
realidad es la historia que se nos 
cuenta. Y Lola Montes es el a n á -
lisis de un espectáculo, de sus 
vericuetos, de su construcción, de 
sus relaciones con su creador y 
con su público; un espectáculo 
m á s barroco que n ingún otro, m á s 
cruel y más alucinante, m á s au-
téntico y m á s falso, ya que se 
trata de la propia vida de una 
mujer degradada y de todos los 
que la. rodearon, metidos en una 
barraca de feria, en la que el p ú -
blico puede tocarla por un dólar. 
La zorra y el circo, felices s ín -
tesis de realidad y espectáculo, 
hermosa metáfora de lo que es ol 
cine, deambulan por el laberinto 
mágico de unos decorados inolv i -
dables, para darnos un testimo-
nio complejo, purificado a gritos, 
de las dificultades que en t r aña 
el hacer cine, de su grandeza y 
su falsedad. 
3. Rosemonde, de la íamil ia de 
los lagartos. 
' La salamandra (Alaín Tanner, 
1971) es la historia de Rosemon-
de, una muchacha emigrante en 
una ciudad suiza, procedente de 
una campiña abandonada, como 
también las hay en Centroeuropa. 
Rosemonde, desarraigada, margi-
nada social, moral, laboralmente,, 
es protagonista de un pequeño i n -
cidente que sirve a Tonner para 
trazar un esbozo amargo de la 
sociedad suiza, de sus esclavitu-
des y sus rutinas. Dos escritores 
quieren descubrir toda la verdad 
que oculta la anodina noticia del 
incidente; uno de ellos quiere 
abordar la realidad a t ravés dé-
la investigación periodística, en-
cuestando a .cada uno de los per-
sonajes que intervinieron en el 
suceso; el otro hace uso exclusivo 
de la imaginación. Ambos llegan 
a la irónica conclusión de que 
han escrito la misma hisotria„ 
una historia cuya aparente reali-
dad se desvanecerá ante la com-
plejidad y contradicciones de Ro-
semonde, uná muchacha veneno-
sa y marginada como una sala-
mandra. 
La salamandra, por debajo de 
este argumento, es una íntima, re-
flexión sobre las dificultades en 
acceder a la realidad, de inter-
pretarla y transmitirla de forma 
válida. La salamandra, además 
de la ambigua y triste historia' 
de Rosemonde y los dos l u n á t i -
cos escritores, es la triste historia 
del director, de sus dificultades y 
titubeos al intentar hacer un f i lm 
válido; dificultades y titubeos 
presentes en este bellísimo f i lm , 
complejo, difícil, colmado de fie-
bre, de vitalidad de intimismo y 
poesía. F i l m que constantemente 
remite a sí mismo, con algo de 
crueldad, con algo de pesimismo, 
con bastante ironía y honestidad. 
JUAN J. VAZQUEZ 
simlaláii 
"ANDALAN" 
U N STA C O R I O D 
La gente que más nos critica es la que no nos lee" 
Entrevista con Eloy Fernández Clemente, director de la publicación 
«Pueblo» edición de Aragón publicó el viernes, 10 de 
agosto actual, la entrevista que aquí reproducimos. Lo 
hacemos por varios motivos: de una parte, él actual mo-
mento particularmente crítico de nuestra publicación; 
de otra, el pensar que nuestros lectores tienen derecho 
a saber cuanto aquí se dice: Aún más, querríamos hacer 
alguna pequeña matización (añadiz, que no quitar; re-
cordar nombres no citados, tales como Luis Marquina, 
Anchel Conte y, si pudiéramos, varias docenas de nom-
bres más sin cuyo apoyo concreto y eficaz no estaríamos 
en el número 23). Y también, porque nobleza obliga, 
agradecer la cordial acogida de «Pueblo-Aragón» —pilo* 
tado por J . L. Aranguren y donde contamos tantos ami-
gos— y la excelente, inteligente, cálida entrevista de 
Rafael Fernández Ordóñez. 
Cuando «Andaián» liega a su número 22 estamos en situación de 
hacer un balance positivo de la actuación de este quincenal aragonés 
dentro de Sa Prensa regional española. Con todo, «Andaián» ha con-
citado en torno suyo una serie de acuerdos y desacuerdos que nos han 
llevado hasta Eloy Fernández Clemente, su director, con la intención 
de poner las cosas en su sitio. ¿Qué es «Andaián» y quién se encuen-
tra detrás de él? En torno a estas dos preguntas fundamentales gira 
toda la entrevista de hoy. 
«EL TRABAJO OBSESIVO» 
—¿Qué es para ti, Eloy, lo peor 
que te ha deparado "Andaián" en el 
último año? 
—A nivel material, el trabajo, que 
ha sido obsesivo. E n otro aspecto, 
nunca pensé que si yo les ofrecía 
—literalmente— a la gente, una re-
vista de calidad ellos responderían 
de una forma más clara. Interna-
mente, lo más difícil ha sido el ro-
daje democrático del periódico, la 
formación del equipo. 
—¿Y lo mejor? 
— E l grado dé compenetración que 
se ha conseguido con los colabora-
dores, esos cientos de personas que 
—por carta o personalmente— me 
han apoyado, confirmándome que el 
periódico no ha fracasado como ins-
trumento. 
—¿Volverías a empezar con 
dalán"? 
'An-
—Creo que sí. Creo que lo volve-
ría a hacer porque lo considero mi 
deber, y no te lo digo de un modo 
tópico. Sólo habría una diferencia, 
quizá fuera ahora menor mi ilusión, 
una pizca menor. 
EL EQUIPO 
—¿Quiénes integran tu equipo? 
—"Mi equipo", no. E l equipo de 
"Andaián". Bien, hay tres escalones 
fundamentales; en primer lugar la 
gente que compra el periódico y, de 
alguna manera, lo sostiene económi-
ca y moralmente. Nadie compra 
"Andaián" sin sentirse comprometi-
do en la tarea de sacarlo adelante. 
E n segundo lugar, existe un grupo de 
quince personas que nos ha apoya-
do en todos los momentos de crisis 
económica. Este grupo se reúne una 
vez por trimestre durante quince o 
veinte horas seguidas. Es, por así de-
cirlo, más próximo, que está com- . 
puesto por cinco personas: J . A. L a -
bordeta, Guillermo Fatás, los herma-
nos Delgado y Carlos Boyo Villano-
va. *Y yo como director, claro. Nos 
reunimos todas las semanas una tar-
de entera. 
—Sin trampas, ¿puedes darme los 
nombres de esas quince personas que 
se reúnen trimestralmente? 
—Naturalmente, aunque puedo ol-
vidarme de alguno. Aparte del gru-
po más ligado a la confección de 
"Andaián", están Mario Gabiria, los 
esposos Mainer, Juan A. Hormigón, 
Carlos Forcadell, Gonzalo Borrás y 
Emilio Gastón. 
ECONOMIA Y POLITICA 
—Son muchos los que piensan que, 
detrás de "Andaián" se esconde a l -
gún grupo, económicamente fuerte, 
con matices muy definidos en lo po-
lítico... 
— L a economía del periódico, en es-
te momento, está a cero. Tenemos 
deudas y ya estamos metidos en el 
lío de las letras. Desde la creación 
hemos pagado del orden de las 
800.000 pesetas de gastos. Los que han 
puesto más dinero son personas de 
la clase media, profesores sobre todo. 
Ten en cuenta que Boyo Villanova 
es, además, copropietario. 
—Por cierto, se dice que Royo V i -
llanova pertenece al Opus Del y que, 
por tanto, "Andaián" muy bien po-
dría ser una especie de filial... 
—ÍESO, desde luego, me produce 
mucha risa. Te contesto: "Andaián" 
nada tiene que ver con el Opus Dei. 
Me consta personalmente que tam-
poco pertenece Carlos Boyo Villano-
va» pero —en todo caso— su ínter-
vención ha sido siempre de un enor-
me respeto. También es cierto que 
nuestros mayores apoyos publicita-
rios han sido las Cajas de Ahorros, 
aunque la de Aragón y Bioja nos ha 
retirado últ imamente —y espero que 
provisionalmente— la publicidad. 
Por lo demás, jamás han intentado 
mediatizarnos. 
—¿Cuál es la filiación política del 
equipo "Andaián"? 
—Ninguna filiación. No queremos 
definirnos, porque eso sería ya, sn 
definitiva inmovilizamos. Evolucio-
namos, creemos que no está la ver-
dad en ningún bolsillo, y somos 
—«obre todo— un grupo heterogéneo 
en el que, desde luego, hay gente de 
corte liberal y progresista. Hay una 
postura clara por nuestra parte: es-
tamos en contra de los dogmas y de 
las situaciones tajantes. 
«ANDALAN» Y LA 
ADMINISTRACION 
A lo largo de esta entrevista, he-
mos sido espectadores de excepción 
de dos hechos que, juntos, como se 
han producido, son altamente signi-
ficativos: el primero, una probable 
denuncia contra "Andaián" por pu-
blicación subversiva y el segundo, un 
oficio del Ministerio de Información 
y Turismo, en el que se exigen en el 
plazo de diez días, unas condiciones. 
—Somos conscientes de que esta-
mos debajo de una espada de Damo-
cles. No buscamos la sanción, pero 
este juego es siempre peligroso y sa-
bemos que podemos perder. Lo cier-
to es que estamos demostrando a la 
Pr.ísa aragonesa que se podían de-
cir más cosas de las que se han di-
cho. 
—¿Con qué medios informativos 
aragoneses os sent ís más identifica-
dos? 
—Con "Esfuerzo Común" y "He-
chos y Dichos". Con la Prensa dia-
ria de Zaragoza, cuya actitud h a s i-
do un tanto paternalista, tenemos 
muy buenas relaciones a nivel per-
sonal: de periodista a periodista. Lo 
cierto es que hemos encontrado más 
apoyo en los periódicos de tarde, que 
son los que —últimamente— están 
opinando. 
U n compás de espera obligado se 
abre ante "Andaián", pendiente de 
esas medidas administrativas. Noso-
tros, desde aquí, queremos insistir en 
que "Andaián" no debe morir. Que 
no debemos dejarlo morir. Por noso-
tros mismos, por Aragón. 
Rafael FERNANDEZ 
ORDOÑEZ 
A U T O C R I T I C A 
«Por la presencia de esa espada de Damocles de tipo ad-
ministrativo, «Andaián» no ha sido todo lo claro que debería; 
su lenguaje ha sido —en algunas ocasiones— ciertamente críp-
tico. Es un periódico elitista, universitario, predominantemente 
intelectual. Es muy difícil llamar la atención del obrero, inde-
pendientemente de todo. Ahora bien, el lenguaje profesoral 
tiene en nuestro periódico su justificación: la gente que está 
con nosotros nos abandonaría si descendiera el tono y, en 
cambio, no nos ganar íamos a ese otro público. Pienso que las 
gentes preparadas de la clase obrera y media ya nos siguen 
con in te rés —y de puntillas—. En resumen: hacemos lo que 
sabemos hacer» . 
(Autocrít ica de Eloy Fernández Clemente.) 
L'AINSA sin 
Anchel Conté 
Huesea: Profesores destituidos 
Después de siete años llenos de una labor docente, de 
Investigación de folklore, ampliamente humana y pro-
fundamente popular, como la que h a desarrollado A N -
C H E L C O N T E en L'Ainsa, llega la increíble noticia de 
que la Administración le ha rescindido su contrato de 
Profesor en el Colegio Libre Adoptado. Significa a la 
vez la posible muerte del "Viello Sobrarbe" y de lo 
que fue es, ¿será?, una de las manifestaciones más 
exactas de una cultura popular autenticat Sí, siete 
años, 7. L a noticia se enmarca dentro de la expulsión 
(rescisión de contrato es un término frío, burocrático, 
y por tanto falso) de todo el profesorado no numerario 
de los Institutos de Jaca, Sabíñánigo y Fraga. Institutos 
como el de Fraga, de reciente creación, han sido puestos 
en funcionamiento por estos jóvenes licenciados a los 
que ahora se niegan los derechos laborales mínimos. 
L a enseñanza, en España, sigue siendo un oficio pe-
ligroso. 
C. F O R C A D E L L 
OEUQACION PROVINCIAl 
H U E S C A 
m virtud de las atrihuoioaes qu* Ur,s0 
oon^aídas, he acordado no nombrar a Vd, Profesor 
do l a Seooidn de Letras del Colegio Idtoe idoptado 
de Ainsa p^ra e l curso Acadámioo 1.973-74. 
Lo que participo a Vd. para su conocimiento. 
Dios guarde a Vd. 
Huesca, 28 de Julio de 1.973 
i DELEGABO}, 
SB» B» ANGEL BR0N0 CONTE CAZ0AREO 
AINSA (Huesca) 
